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AU  GÉNÉRAL  NIVELLE 


Q.  G.  A.  le  1er  décembre  1916. 


Mon  cher  Nordmann, 

f  accepte  bien  volontiers  l'honneur  que  vous 
faites  à  votre  ancien  colonel  du  début  de  la  guerre 
en  lui  dédiant  votre  volume  «  A  coups  de  canon  ». 

En  le  lisant  je  me  suis  reporté  avec  émotion 
aux  premiers  mois  de  cette  guerre,  au  moment  de 
l'nnpt.  gui  devait  tant  se  prolonger,  de  notre  pour- 
suite  après  la  bataille  de  la  Marne. 

S  ai  revécu  nos  attrayantes  promenades  sous  le 
feu  des  balles  et  des  obus,  sur  certains  plateaux 
dénudés  des  rives  de  l'Aisne.  C'était  l'heureux 
temps  :  on  vivait  plus  près  de  faction  et  du  danger, 
avec  moins  de  soucis  et  de  préoccupations. 

Cette  vie  active  n  empêchait  pas  le  travail,  la 
recherche  fiévreuse  de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer 
à  nous  donner  une  supériorité  sur  l'ennemi. 

Cest  ainsi  que  le  jour  même  de  votre  arrivée  à 


mon  poste  de  commandement,  je  vous  ai  associé  à 
nos  recherches  sur  le  repérage  des  batteries  enne- 
mies par  le  son.  Le  lendemain  vous  m' apportiez- 
la  formule  qui  a  servi  de  base  à  la  solution  du  pro- 
blème, et  que  mus  ne  tardiez  prix,  grâce  à  F  éten- 
due de  vos  ressources  théoriques  et  pratiques ,  à 
faire  passer  dans  le  domaine  de  V application. 

Votre  méthode  a  pu  subir  depuis  lors  de  nom- 
breuses variantes,  mais  elle  reste  à  la  base  de  tout 
ce  qui  a  été  fait  dans  cet  ordre  d'idées. 

Votre  livre  ne  manquera  pas.  comme  d'ailleurs 
toutes  vos  publications,  d'avoir  auprès  du  grand 
public  le  succès  le  plus  vif,  dû  au  pittoresque  de 
votre  style,  aux  images  étincelantes  et  inattendues 
dont  vous  savez  rémailler,  à  votre  érudition  uni- 
verselle et  limpide,  qui  rend  faciles  et  agréables  à 
lire  les  choses  même  les  plus  abstraites. 

Est-il  en  effet  un  seul  Français  qui  ne  soit  dési- 
reux de  pouvoir  suivre,  dans  toutes  ses  manifes- 
tations, cette  longue  et  formidable  guerre  dont  la 
complexité  exige  Je  concours  sans  limites  et  sans 
réserve  de  toutes  les  sciences,  de  tous  les  arts,  de 
toutes  les  nid  us  tri  ps,  dp  toutes  les  énergies  maté- 
rielles et  morales,  pu  un  mot  dp  toutes  les  forces 

dp  la  Patrie? 
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Et  c'est  en  somme  la  conclusion  de  votre  dernier 
chapitre  quand,  rappelant  une  phrase  d'une  lettre 
écrite  au  début  de  la  guerre,  vous  faites  entendre 
qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  de  limites  à  la  puissance 
et  à  la  production  du  matériel  et  surtout  des  canons 
et  des  obus. 

Il  ne  faut  pas,  toute/ois,  et  c'est  là  un  écueil 
dans  lequel  votre  esprit  éminemment  scientifique 
s'est  bien  gardé  de  tomber,  rétrécir  la  question, 
conclure  du  particulier  au  général. 

Chassés  du  cœur  de  la  France,  où  ils  s'étaient 
imprudemment  aventurés,  nos  ennemis  ont  dû, 
pour  arrêter  une  retraite  précipitée,  se  résigner  à 
cette  forme  de  guerre  inférieure  qu'on  appelle  la 
guerre  de  retranchements  :  premier  aveu  d'impuis- 
sance. 

Cette  impuissance,  plusieurs  fois  démontrée 
depuis,  a  été  plus  récemment  et  «  définitivement  » 
confirmée  par  l'échec  complet  de  leur  offensive,  à 
intention  décisive  avouée,  sur  Verdun.  Car  ils  con- 
sidéraient cette  place,  tant  qu'ils  ont  eu  l'espoir 
de  la  conquérir,  comme  un  autre  Cœur  de  la 
France. 

Mais  si  prolongée  qu'elle  soit,  la  lutte  dé  tran- 
chées que  nous  poursuivons  depuis  deux  ans  sur 
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le  même  terrain  n'est  pourtant  qu'une  des  nom- 
breuses formes  de  la  guerre,  forme  qui  ne  peut 
pas  durer  toujours,  car  elle  ne  saurait  amener  la 
décision. 

Soyez  sûr  que  les  principes  essentiels  de  la 
guerre,  ceux  de  la  guerre  napoléonienne,  n'ont 
rien  perdu  de  leur  valeur.  Un  jour  ou  l autre  ils 
reprendront  tous  leurs  droits,  et  il  ne  faut  pas  que 
nous  puissions  être  pris  au  dépourvu.  C'est  pour 
les  avoir  méconnus,  à  l'inverse  de  nos  ennemis, 
que  nous  avons  été  battus  en  1870. 

Chercher  dans  une  formule  qui  ne  serait  appli- 
cable qu'au  procédé  de  guerre  actuel,  qui  dispen- 
serait de  réfléchir  et  de  vouloir,  la  solution  des 
problèmes  variés  à  l'infini  que  pose  la  guerre  ne 
serait  pas  digne  d'elle  —  elle  se  vengerait  !  —  ni 
de  notre  magnifique  armée. 

Le  moment  approche  où  le  coup  décisif  sera 
porté  par  le  plus  fort  et  le  plus  résolu  :  la  forme 
sous  laquelle  il  le  sera  ne  peut  et  ne  doit  pas  être 
préconçue. 

La  supériorité  nécessaire,  nous  la  frourerons 
alors  non  seulement  dans  notre  outillage  et  notre 
armement,  qui  ne  seront  cependant  jamais  trop 
puissants ,  mais  aussi  et  surtout  dans  la  résolution 


audacieuse,  raisonnée  e(  confiante  des  chefs.  Nous 
la  trouverons  dans  le  cœur  de  nos  admirables 
soldats  dont  je  pouvais  dire  récemment  en  les 
montrant  avec  orgueil  au  chef  de  l'Etat,  venu 
pour  décorer  nos  drapeaux  :  «  Jamais,  même  dans 
la  Vieille  Garde,  il  n'y  a  eu  de  pareilles  troupes.  » 
Ces  soldats  venaient  de  recevoir  un  hommage  écla- 
tant de  leurs  ennemis  mêmes,  dans  le  cri  échappé 
à  cet  officier  supérieur  prussien  au  moment  où 
il  était  fait  prisonnier  :  «  C'est  triste  de  finir  la 
guerre  ainsi,  mais  c'est  une  consolation  pour  moi 
de  rendît  mes  armes  à  de  tels  soldats  ;  je  n'ai 
jamais  vu  d'aussi  belles  troupes  !  » 

Cest  qu'elles  ont  maintenant  conscience  de  do- 
miner l'adversaire  de  toute  la  force  que  leur  donne 
leur  bravoure  éprouvée,  leur  confiance  en  l'ar- 
mement, en  leurs  chefs  et  en  elles-mêmes,  la  volonté 
sainte  de  venger  nos  morts  d'un  ennemi  qui  s'est 
mis  hors  Inhumanité,  le  sentiment  du  droit,  la  cer- 
titude de  la  Victoire. 

Croyez,  mon  cher  Nordmann,  à  mes  sentiments 
bien  affectueusement  dévoués. 

R.  Nivelle. 


AVANT-PROPOS 


Ou  a  écrit  maintes  choses  éloquentes  sur  la 
guerre,  sur  ses  origines  et  ses  conséquences, 
sur  ses  mêlées  tragiques,  toutes  semées  de 
sublime.  Le  flot  d'héroïque  souffrance  dont  elle 
inonde  la  terre  a  inspiré  des  thèmes  lyriques. 
Leurs  draperies  éclatantes  voilent  peut-être  un 
peu  trop  la  tristesse  de  ces  choses.  Mais  n'est-ce 
pas  mieux  ainsi  ? 

D'un  point  de  vue  différent  j'ai  recherché,  au 
fil  des  heures  vécues,  non  le  «  pourquoi  »  mais 
le  «  comment  »  de  cette  guerre,  non  sa  sombre 
poésie,  mais  son  mécanisme,  comme  on  ferait 
d'une  réaction  chimique.  On  trouvera  donc  ici, 
à  la  fois  mes  impressions  de  soldat,  et  quelques 
vues  d'ensemble  sur  le  «  phénomène  guerre  ». 
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Parmi  toutes  les  machines  infiniment  diverses 
qui  entrechoquent  leurs  projectiles,  pareils, 
dans  le  vent  de  la  bataille,  au  pollen  d'une 
monstrueuse  flore  métallique,  le  regard  se  perd 
tout  d'abord. 

J'ai  essayé  d'en  donner  une  vision  simple  et 
claire  à  ceux  mêmes  qui  sont  des  «  laïques  »  en 
matière  d'artillerie.  L'image  qui  synthétise  cette 
guerre  est  dun  choc  formidable  d'engins,  où  la 
bravoure  des  guerriers  n'agit  plus  que  comme 
fait  l'huile  dans  les  rouages  des  machines.  Il 
faut  donc,  et  on  l'a  compris  aujourd'hui,  mul- 
tiplier ces  engins,  et  l'âme  de  la  patrie,  si  on  la 
veut  sauver,  doit  être  identifiée  à  celle  des 
canons. 

Mais  si  nous  avons  du  matériel,  celui-ci  ne 
vaut  que  par  le  rendement  qu'on  en  peut  obtenir. 
Une  accumulation  d'engins  et  de  projectiles 
n'est  pas  plus  un  piédestal  pour  la  Victoire 
qu  un  tas  de  pierres  n'est  une  maison.  La 
pointe  d'une  épée  n'est  redoutable  que  par 
l'œil  qui  la  dirige.  C'est  pourquoi  si  cette  guerre 
est  un  problème  matériel,  elle  demeure  aussi 
comme  toutes  les  guerres  un  problème  céré- 
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bral.  Pour  prendre  d'assaut  la  Victoire  il  faut, 
suivant  un  mot  profond  du  général  Nivelle, 
«  non  pas  une  méthode,  mais  de  la  méthode.  » 
Ces  pages,  où  les  souvenirs  personnels  et  les 
réflexions  se  mêlent,  ne  seront  point  inutiles 
si  elles  contribuent  à  l'expliquer  clairement. 


A  COUPS  DE  CANON 

NOTES    D'UN    COMBATTANT 


CHAPITRE  PREMIER 

D'ALSACE  AU  FRONT  DE  L'AISNE 

C'est  en  Alsace  qu'eut  lieu  mon  premier 
contact  avec  les  canons  ennemis,  lorsque  nous 
fûmes  jusqu'à  Mulhouse,  et  que  notre  5e  régi- 
ment d'artillerie  de  campagne  démolit  si  bien 
un  groupe  entier  de  pièces  de  77  allemand, 
qu'on  le  trouva  ensuite  abandonné  entièrement 
sur  le  champ  de  bataille,  dans  la  position  de 
batterie,  au  milieu  des  servants  et  des  chevaux 
morts.  C'est  le  colonel  N...,  qui  avait  lui-même 
réglé  ce  tir  merveilleux  de  son  régiment. 

Je  revois  encore,  traînées  par  nos  conduc- 
teurs, ces  18  pièces  allemandes  qui  furent  les 
premières  prises  par  nous  en  cette  guerre, 
teintes  en  un  ton  verdàtre  qui  contrastait  avec 
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le  gris  bleu  des  nôtres.  Leurs  âmes  (il  n'y  a 
qu'elles  à  avoir  une  âme  dans  l'armée  alle- 
mande) de  deux  millimètres  plus  large  que  celle 
de  notre  75,  étaient  noires  encore  de  poudre. 
Dès  l'abord  elles  paraissaient  moins  longues, 
moins  fines  que  celui-ci.  Cela  tient  surtout  à  ce 
que  le  frein  sur  lequel  elles  reposent  arrive 
presque  à  la  bouche  du  canon,  tandis  que 
notre  frein  hydropneumatique  est  beaucoup 
moins  long.  Le  cuir  de  leur  couvre-bouche  et 
de  leur  couvre-culasse  était  fauve  et  non  noir 
comme  dans  notre  75.  Leurs  appareils  de  poin- 
tage, leur  culasse  qui  s'ouvre  latéralement  à  la 
manière  d'un  tiroir,  tout  bossues  et  criblés  de 
trous,  nous  semblaient  étranges,  mais  surtout 
on  remarquait,  fondue  sur  le  métal  près  de  la 
bouche,  sous  les  initiales  du  Kaiser  et  l'aigle 
impériale,  les  mots  ultima  ratio  régis.  Ce  «  su- 
prême argument  du  roi  »  ne  manque  pas  d'al- 
lure, mais  il  a  je  ne  sais  quoi  d'insolent,  de 
brutal,  de  très  prussien  en  un  mot. 

L'objet  de  ces  pages  est  précisément  de  dé- 
montrer que  le  canon  doit  être  aussi  et  sera 
l'  «  argument  suprême  »  de  la  République. 

Mais  d'abord,  ma  pensée  malgré  moi  évoque 


D'ALSAI  !•    \U  FRONT  DE  L'AISNE 

i  es  heures  de  neuve  exaltation  où  dans  notre 
Alsace,  dans  mon  Alsace,  nous  commençâmes 
à  comprendre  avec  douleur  que  la  valeur,  le 
courage,  l'héroïque  élan  ne  vaudraient  point 
pour  trancher  le  nœud  gordien  de  cette  guerre 
le  fer  brutal  des  machines. 

Alsace  !  Alsace  !  Hélène  charmante  de  cette 
prodigieuse  Iliade  !  Mon  souvenir  prolonge  sans 
fin  l'instant  où  nous  franchîmes  cette  petite 
ligne  fictive  qu'on  appelle  «  la  frontière  1  » 
Rien  dans  les  champs,  dans  les  bois  qu'elle 
découpe  ne  décelait  sa  trace  invisible.  Elle  avait, 
quand  nous  la  passâmes,  été  moins  sensible  au 
robuste  poitrail  de  nos  montures  que  n'est  le 
mince  fil  de  soie  que  les  coureurs  à  pied,  dans 
le  stade,  heurtent  et  brisent  en  arrivant  au 
but.  Pourtant  une  allégresse  joyeuse  nous  étrei- 
gnait  la  gorge,  car  cette  ligne,  au  liseré  impal- 
pable et  si  vite  enjambé,  c'était  la  marge  de  la 
Patrie. 

Je  revois  les  premières  petites  tombes  de 
soldats,  la  première  surtout  fraîchement  fermée 
près  d'un  arbre,  sous  les  fougères  aux  courbes 
languissantes  :  un  tout  petit  tumulus  de  terre 
soigneusement  sarclée,  une  croix  verte  faite  de 
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deux  branches  de  sapin  entrecroisées  —  il  y  a 
tant  de  sapins  dans  nos  Vosges!  —  plusieurs 
gros  champignons  violets  poussés  en  une  nuit 
au  pied  de  cette  croix,  et  aussi  l'écriteau  avec 
son  inscription  au  crayon  :  «  Ici  repose  un  cava- 
lier allemand  du  14e  dragons.  » 

C'était  tout  à  fait  coquet  et  il  se  dégageait  je 
ne  sais  quel  parfum  d'apaisante  douceur  dans 
ce  coin  bucolique  où  l'éternel  sommeil  devait 
être  bon.  Mais  je  pensais  aussi  que  bientôt  nous 
n'aurions  plus  le  temps  de  préparer  pour  chaque 
mort  ennemi,  ou  même  pour  chacun  de  nos 
morts,  des  tombes  aussi  joliment  arrangées  :  ils 
seraient  trop  ! 

Et  puis,  fussent-elles  même  aussi  jolies  et 
plus  jolies,  nous  les  regarderions  moins,  les 
prochaines  tombes,  puisque  tout  n'est  qu'ac- 
coutumance, puisqu'il  y  a  comme  une  sorte  de 
virginité  de  l'esprit  qui  fait  que  les  sensations 
les  plus  intenses  ne  gardent  point  leur  force 
lorsqu'elles  sont  répétées.  Je  m'étais  souvent 
demandé  en  lisant  les  aventures  de  la  Révolu- 
tion, des  Croisades,  de  l'Histoire  romaine,  com- 
ment les  contemporains  de  ces  événements 
avaient  pu  conserver  néanmoins  leur  équilibre, 
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vaquer,  comme  si  de  rien  n'était,  aux  mille 
nécessités  contingentes  de  la  vie  quotidienne  et 
n'être  point  déIraq  nés  par  la  tension  de  leurs 
nerfs.  Force  nous  est  bien  de  reconnaître,  nous 
qui  vivons  un  drame  sans  égal  dans  l'histoire, 
auprès  duquel  tous  ceux  du  passé  sont  baga- 
telles, que  l'on  s'habitue  à  tout  et  que  nous 
nous  sommes  adaptés  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse aux  péripéties  de  la  grande  tragédie  qui 
a  succédé  à  nos  petites  comédies  d'hier.  Quelle 
cire  plastique  et  ferme  à  la  fois  est  donc  le  cer- 
veau des  hommes  !  Telles  étaient  en  entrant  dans 
cette  Alsace,  dès  lors  toute  tachetée  de  flaques 
de  sang,  au  milieu  du  frémissement  des  voix 
du  canon,  les  réflexions  que  je  faisais  —  in  petto 
car  elles  n'eussent  guère  amusé  mes  cama- 
rades —  et  que  le  trot  régulier  de  ma  monture 
berçait  et  remuait  en  moi. 

Malgré  le  navrant  contact  avec  les  premières 
douleurs  de  la  guerre,  avec  les  premiers  cadavres 
sporadiques  et  les  premiers  blessés,  une  fanfare 
muette  chantait  dans  nos  cœurs  bondissants. 
11  me  semblait  que  tout  le  monde  alors  avait  de 
l'esprit,  du  courage,  de  l'abnégation.  L'égoïsme, 
toutes  les  petitesses  courantes  dans  lesquelles 
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on  pataugeait  naguère  semblaient  avoir  disparu. 
Chacun  s'oubliait  soi-même  et  se  sentait  l'âme 
fondue  dans  quelque  chose  de  grand.  J'en  fusse 
arrivé  presque  à  bénir  la  guerre  —  n'étaient 
les  larmes  qu'elle  préparait  aux  mères,  aux 
femmes,  aux  sœurs,  aux  fiancées  —  à  y  voir, 
comme  fit  Joseph  de  Maistre,  je  ne  sais  quelle 
étincelle  divine  qui  fait  fleurir  en  nous  toutes  les 
bonnes  semences.  Et  pourtant. ..  la  paix  eût  été 
si  douce  si  les  hommes  étaient  un  peu  sages  ! 


Puis  soudain,  au  sommet  d'une  côte,  la  plaine 
alsacienne  a  jailli  comme  d'une  boîte  à  sur- 
prise, joyeuse  sous  le  clair  soleil,  avec  à  gauche 
les  Vosges  bleuies  par  l'éloignement  et  cou- 
ronnées de  gros  tumuli  blancs,  pareils  à  des 
tampons  d'ouate  hydrophile  tombés  de  je  ne 
sais  quelle  ambulance  céleste.  Partout  ailleurs, 
sur  les  vallons  où  grondaient  les  batteries, 
charmants  avec  leurs  bois,  leurs  seigles,  leurs 
villages  couverts  de  tuiles  rouge  vif,  le  ciel 
était  d'un  bleu  superbe  et  profond,  d'un  beau 
«  bleu  France  ».  Et  ce  bleu,  ce  rouge  des  toits, 
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ce  blanc  des  gros  nuages  faisait  une  symphonie 
colorée  tout  à  fait  symbolique  que  rehaussait 
comme  un  espoir  le  vert  des  prairies.  Par  là- 
dessus  le  vent  d'Est  caressait  nos  visages  hâlés, 
et  je  n'avais  pas  encore  assez  oublié  ma  météo- 
rologie —  pourtant  bien  négligée  pour  d'autres 
soins  —  pour  ne  point  savoir  que  c'était  un 
signe  de  beau  temps  continu.  Et  puis,  comme 
je  voyais  pour  lors  les  choses  sous  l'angle  du 
symbole,  il  me  semblait  que  cette  bise  de  l'Est 
qui  nous  frôlait  après  s'être  gorgée  au  passage 
de  l'arôme  des  plaines  rhénanes,  c'était  un  peu 
de  l'àme  d'Alsace  qui  venait  joyeusement  à 
notre  rencontre. 

Combien  tout  cela  est  loin  dans  le  temps, 
mais  que  c'est  resté  près  dans  nos  cœurs  !  Un 
élan  nous  soulevait  vers  cette  guerre,  qu'on 
nous  avait  mise  sur  la  gorge  comme  un  cou- 
teau ;  on  l'imaginait  éclatante  et  brève,  tel 
un  duel  de  mousquetaires.  Toutes  ces  choses 
sont  passées  «  comme  l'ombre  et  comme  le 
vent  ». 

Il  nous  a  fallu  quitter,  pour  un  temps,  ces 
villages  mulhousiens  où  les  habitants  s'empa- 
raient de  nous  pour  nous  offrir  le  quetsch  et  le 
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kirsch  de  derrière  le  fagot,  —  car,  même  en 
temps  de  guerre,  ii  n'est  point,  pour  la  plupart 
des  gens,  de  meilleure  façon  de  se  réjouir 
qu'une  ingurgitation  d'alcool.  Je  revois  encore 
l'active  silhouette  du  général  Pau  qui  nous 
commandait,  si  aimé  des  soldats,  avec  sa 
moustache  et  son  œil  énergique,  sa  démarche 
élastique,  sa  manche  vide  où  pendait  un  bras 
artificiel  muni  d'une  main  de  fer  —  ce  qui  lui 
faisait  deux  mains  de  fer.  Deux  jours  avant 
notre  départ  pour  le  front  de  l'Aisne,  à  des 
officiers  allemands  prisonniers  qui,  lui  parlant 
des  ravages  causés  par  notre  75,  ajoutaient 
qu'il  devrait  être  interdit  de  se  servir  d'engins 
pareils,  il  répondit  en  montrant  son  bras  absent, 
sans  rien  dire. 

Dans  le  convoi  de  800  prisonniers  qui  fut  le 
premier  pour  nous  —  combien  en  avons-nous 
vu  d'autres  depuis  !  —  et  qui  se  déroulait  sur  la 
route  comme  un  long  serpent  verdàtre,  je  les 
revois  encore  ces  officiers,  fumant  de  gros 
cigares  allemands,  blonds,  maslocs,  «  kolossals  » 
et  fades...  comme  eux-mêmes.  Ils  en  tiraient 
avec  mélancolie  de  longues  volutes  bleues  où  il 
mo  semblait  voir  danser  les  derniers  Elfes,  les 
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derniers  Génies  de  ces  choses  aujourd'hui  dé- 
funtes, l'idéalisme  et  le  romantisme  allemands, 
dont  Krupp  a  brûlé  les  ailes  dans  ses  hauts 
fourneaux. 

Toutes  ces  choses  surannées  déroulent  encore 
leur  film  trépidant  sur  l'écran  de  nos  mé- 
moires. On  nous  avait  annoncé  une  guerre 
courte  ;  les  Allemands  eux-mêmes  avaient  mis 
dans  cette  brièveté  leur  principal  espoir.  Nous 
étions  joyeux  comme  ces  malades  à  qui  le 
médecin  promet  leur  sortie  dans  deux  jours... 
et  qui  deux  ans  après  gardent  toujours  la 
chambre. 

Eh!  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  puisque  la 
guerre  n'est  pas  le  poème  romantique  que  cer- 
tains avaient  rêvé,  mais  une  sombre  prose  réa- 
liste, puisque  les  valeurs  ont  été  renversées  et 
que  le  métal  des  âmes  n'est  rien  sans  celui  des 
creusets,  regardons  froidement  en  face  la  dure 
réalité.  Assez  de  sublimes  enfantillages.  Cou- 
pons avec  des  larmes,  mais  coupons  quand 
même  les  «  casoars  »  de  nos  shakos.  La  guerre 
a  cessé  d'être  un  art  pour  être  une  science  expé- 
rimentale comme  la  physique.  Regardons-la 
d'un  œil  achromatique.  Si  nous  ne  voulons  pas 
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suivre  jusqu'au  bout  la  règle  de  Spinoza  nil 
admirari,  nil  indignari,  sed  intelligere,  si  nous 
voulons  continuera  admirer  et  à  nous  indigner, 
concentrons  du  moins  surtout  nos  pensées  sur 
le  troisième  terme  du  problème.  Tachons  de 
«  comprendre  »  le  mécanisme  de  cette  guerre, 
car  c'est  le  seul  moyen  de  définir  les  conditions 
de  la  victoire,  puis  de  les  réaliser. 

a  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu  »,  disait 
César  écrasant  les  Gaulois  qui  luttaient  héroïque- 
ment pour  la  patrie,  mais  contre  la  civilisation. 
Puisque  plus  heureux  qu'eux,  nous  devons  dé- 
fendre à  la  fois  l'une  et  l'autre,  méditons  sans 
relâche  la  pensée  du  grand  général  romain. 
C'est  parce  qu'il  avait  d'abord  ru  qu'il  a  vaincu. 


CHAPITRE  II 

LE   75  EN  ACTION 

On  a  beaucoup  parlé,  depuis  le  commence- 
ment de  cette  guerre,  des  avantages  de  notre 
artillerie  de  campagne,  de  ses  effets  fou- 
droyants, des  causes  de  sa  supériorité.  Notre  75, 
en  particulier,  est  devenu  une  sorte  de  génie 
populaire  et  merveilleux  qui  a  fait  d'abord  un 
peu  tort,  peut-être,  à  ses  grands  frères,  le  105» 
le  1 55,  le  120,  le  210. ..  ;  à  ses  aînés,  le  90,  le  95. 
Je  demande  la  permission,  avant  d'aller  plus 
loin,  d'expliquer,  d'après  ce  que  j'en  ai  moi- 
même  observé,  ce  qui  donne  sa  supériorité  à 
notre  canon  de  campagne,  et  pourquoi  il  fait  des 
ravages  bien  plus  considérables  que  celui  des 
Allemands.  Je  le  ferai  en  m'abstenant  autant 
que  possible  de  toute  discussion  trop  technique. 
Il  n'est  rien  d'ailleurs,  pas  plus  en  artillerie 
qu'en  aucune  autre  science,  —  l'artillerie  est 
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bien  une  science,  —  qu'on  ne  puisse  exposer 
clairement  aux  gens  les  moins  avertis,  lorsqu'on 
le  conçoit  lucidement. 

Rien  n'est  plus  joli  que  le  fonctionnement 
d'une  batterie  de  75,  comme  celle  que  nous 
actionnons  ici  même.  Les  quatre  pièces  sont 
là,  parallèles,  à  une  douzaine  de  mètres  Tune 
de  l'autre,  la  crosse  et  les  freins  de  roues  soli- 
dement enchâssés  par  le  recul  dans  la  terre 
grasse  d'un  champ  de  betteraves.  Pauvres  bet- 
teraves! Combien  de  millions  êtes- vous,  dans 
ce  coin  de  l'Aisne,  que  nulle  main  de  fraîche 
paysanne  ne  déterrera  cette  année,  et  qui  pour- 
rirez sur  place,  à  peine  honorées  parfois  du 
coup  de  dent  dédaigneux  d'un  sous-verge  ou 
d'un  porteur,  loin  des  cuves  fumeuses  où  l'on 
cristallisa  vos  aînées  en  parallélipipèdes  de 
sucre  odorant?  Pour  l'instant,  les  rudes  semelles 
des  canonniers  vous  meurtrissent  de  leurs  clous  ; 
les  longues  douilles  de  cuivre  éjectées  des 
culasses  fumantes  vous  écorchent  en  bondis- 
sant. 

C'est  dans  le  coin  le  plus  creux  du  champ 
de  betteraves  que  sont  accroupies  les  quatre 
pièces;  car,  aujourd'hui,  ce  n'est  plus  sur  les 
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sommets  qu'on  se  met  pour  tirer,  mais  dans  les 
plis  les  plus  profonds  du  terrain,  où  Ton  ne 
peut  pas  voir  le  but  sur  lequel  on  lire  ;  car,  si 
on  le  voyait,  on  en  serait  vu,  on  n'en  serait  pas 
défilé.  Voilà  le  grand  mot  lâché  !  Se  défiler,  être 
défilé,  c'est  presque  tout  l'alpha  et  l'oméga  de 
l'artillerie  moderne.  Dans  cet  art  étrange  de 
lancer  à  grande  distance  sur  l'adversaire  des 
masses  de  fer  ornementées  de  cuivre,  le  tout, 
ou  presque,  est  que  celui-ci  ne  sadie  pas  où 
envoyer  sa  riposte.  Et,  pourtant,  il  faut  un  œil 
à  sa  batterie;  cet  œil,  c'est  le  capitaine  ou 
quelqu'autre  gradé  observateur  qui,  placé  sur 
une  éminence  voisine,  dans  un  fourré  derrière 
un  buisson,  voit  le  but  à  la  jumelle  et  règle  son 
tir  en  donnant  ses  ordres  par  téléphone  aux 
chefs  de  pièce.  Le  canonnier  ne  voit  donc  pas 
en  général  le  but  sur  lequel  il  tire;  il  n'a  point 
la  satisfaction  du  sabreur  ou  du  fantassin,  qui 
sait  les  hommes  qu'il  tue  ;  masqué  de  l'horizon, 
frappant  sur  l'invisible,  recevant  des  projec- 
tiles qui  tombent  d'on  ne  sait  où,  il  lui  faut 
plus  qu'à  tout  autre  le  courage  passif,  il  lui  faut 
plus  qu'à  tout  autre  la  confiance  en  son  chef, 
qui  seul  voit  et  sait. 
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C'est  donc  par  téléphone  que  le  capitaine 
donne  ses  ordres  à  la  batterie.  A  cet  égard 
comme  à  beaucoup  d'autres,  la  guerre  a  modi- 
fié les  habitudes  réglementaires,  et  on  ne  voit 
plus  guère,  si  même  on  en  voit  encore,  de  ces 
canonniers  «  signaleurs  »,  pareils  à  des  télé- 
graphes Chappe  qui  seraient  bottés  de  cuir,  et 
transmettant  de  100  en  100  mètres,  par  des 
gestes  énormes  et  un  peu  ridicules  des  bras, 
la  pensée  directrice  du  chef.  A  l'école  des 
Boches  \  nous  avons  vite  appris  à  nous  servir 
du  téléphone  que  certains  techniciens  miso- 
néistes  vouaient  naguère  au  mépris.  11  faut 
même  avouer  que,  parmi  les  téléphones  de  bat- 
teries, ceux  que  nous  avons  pris  à  l'ennemi 
sont  entre  les  meilleurs.  Il  n'est  plus  aujour- 
d'hui une  batterie  qui  ne  soit  reliée  téléphoni- 
quement  à  son  poste  d'observation,  à  son 
groupe,  à  son  colonel,  et  quand  tout  va  pour  le 
mieux,  à  l'infanterie  qui  la  couvre.  Tout  cela 

1  On  dit  que  ce  mot  a  le  don  d'exaspérer  nos  ennemis. 
Malgré  cela...,  ou  pour  cela,  je  me  permettrai  de  rem- 
ployer ici,  d'abord  parce  qu'il  est  bref  et  je  ne  sais  pour- 
quoi expressif,  ensuite  parce  qu'il  n'a  rien  de  grossier  ni 
d'injurieux,  sa  signification  exacte  n'étant  même  pas  con- 
nue et  les  étymologistes  eux-mêmes  y  ayant  perdu  leur 
latin. 
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l'ait  un  immense  réseau,  qui  court  tout  le  long 
du  front,  portant  partout  les  ordres  et  les  ren- 
seignements, synchronisant  les  actions,  et 
pareil  à  ces  longues  toiles  d'araignées  qui,  dans 
les  maisons  abandonnées,  —  il  en  est  beau- 
coup, hélas  I  en  ce  moment,  —  bordent  les 
vitres  brisées. 

Tout  à  côté  de  chaque  pièce,  le  caisson  est  là, 
vêtu  de  fer  gris  comme  elle,  rabattu  vers  le  sol 
et  ouvrant  largement  les  volets  blindés  de  ses 
armoires  où,  comme  les  bouteilles  de  vin  vieux 
dans  un  cellier,  les  obus  reluisants  s'étagent 
dans  leurs  logements  circulaires  et  profonds. 
Les  six  servants  sont  à  leur  poste;  c'est  de 
l'exacte  coordination  de  leurs  mouvements  que 
dépendent  l'exactitude  et  la  vitesse  du  tir  :  les 
deux  pourvoyeurs  agenouillés  par  terre,  chacun 
derrière  une  des  armoires  du  caisson,  le  débou- 
cheur  entre  les  deux;  ils  placent  continuelle- 
ment les  obus  qu'ils  saisissent  dans  les  ogives 
du  débouchoir.  —  Mais  il  me  faut  faire  ici  une 
digression,  car  il  est  à  craindre  que  ceux  de 
mes  lecteurs  et  lectrices  qui  n'ont  pas  été 
artilleurs  ne  comprennent  rien  à  ce  charabia. 
Voici  donc  ce  qu'est  le  débouchoir  et  à  quoi  il 
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sert  :  nul  n'ignore  que  les  projectiles  d'artillerie 
ont  aujourd'hui  à  peu  près  la  forme  d'un 
cylindre  terminé  par  une  pointe  ogivale.  Jadis 
ils  étaient  de  forme  ronde,  et  on  peut  remar- 
quer à  ce  propos  qu'ils  ont  suivi  dans  leur  évo- 
lution la  même  marche  que  le  style  architec- 
tural des  églises  dont  les  cintres,  d'abord  ronds 
dans  le  style  roman,  se  sont  allongés  en  ogive 
dans  le  gothique.  Donc  les  projectiles  sont 
aujourd'hui  gothiques,  et  l'ogive  qui  les  termine 
porte  à  son  extrémité  la  fusée.  Celle-ci  est  une 
petite  merveille  de  mécanique,  qui  déclenchera, 
au  moment  voulu,  l'explosion  de  l'obus.  —  Je 
suis  d'ailleurs  obligé  d'ouvrir  ici  une  nouvelle 
parenthèse  pour  expliquer  comment  fonctionne 
l'obus.  Pendant  ce  temps,  notre  batterie  aura 
le  temps  de  tirer  des  milliers  de  projectiles, 
mais  nous  la  retrouverons  quand  même,  puis- 
qu'elle est  depuis  des  mois  immobile  à  la  même 
place. 

L'obus  à  balles  fusant  ou  shrapnell,  du  nom 
de  l'officier  anglais  qui,  dit-on,  l'imagina,  est 
destiné  à  éclater  en  l'air  à  une  certaine  hauteur 
au-dessus  de  l'objectif1  et  à  projeter  sur  lui  les 

1  Voici  encore  un  mot  qui  revient  comme  un  leitmotiv 
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balles  de  plomb  dont  il  est  rempli.  Le  shrapnell 
est  donc  lui-même  une  sorte  de  petit  canon  en 
miniature  qui  se  promène  dans  l'espace  à  une 
très  grande  vitesse  et,  arrivé  à  une  certaine 
hauteur  au-dessus  de  l'ennemi,  projette  sur  lui 
en  une  gerbe  meurtrière  les  petits  projectiles 
dont  il  est  chargé  et  dont  la  vitesse  propre, 
s'ajoutant  à  celle  de  l'obus  lui-même,  est  suffi- 
sante pour  -perforer  la  tête  la  plus  solide  et  la 
plus  carrée  qui  soit. 

Le  mécanisme  de  la  fusée  a  pour  but  de  faire 
éclater  le  shrapnell  au  moment  voulu  et  à  la 
hauteur  la  plus  convenable.  Sans  entrer  dans 
aucun  détail,  il  nous  suffira  de  dire  que  ce  mé- 
canisme est  déclanché  par  des  ressorts  qui 
s'arment  automatiquement  au  moment  du  dé- 

wagnérien  dans  les  conversations  d'artilleurs.  Un  régiment, 
un  convoi,  une  batterie,  un  ouvrage  ennemi,  sont,  à  des 
titres  divers,  des  objectifs,  c'est-à-dire  des  objets  destinés  à 
être  démolis  par  les  canons.  Celte  façon  de  considérer  des 
choses  aussi  diverses  uniquement  sous  langle  de  celui  qui 
tire  est  réellement  la  moins  objective  qui  soit.  Bizarreries 
du  langage  !  Rien  de  plus  pittoresque  que  d'entendre  le 
colonel  N...  racontant  une  certaine  journée  de  septembre 
19 14  où  ses  canons  en  deux  heures  démolirent  cinq  mille  sol- 
dats de  la  Garde  prussienne  s'avançant  en  rangs  serrés,  et 
dont  pas  un  n'échappa  :  rien  de  plus  amusant  que  de  l'en- 
tendre dire  avec  un  grand  sang-froid  :  «  Jamais  je  n'avais 
vu  un  aussi  magnifique  objectif...  » 

I 
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part  du  coup,  et  par  un  petit  cordon  de  poudre 
qui  brûle  dès  ce  moment-là,  met  le  feu  quelques 
instants  après  à  la  chambre  de  poudre  placée 
au  fond  de  l'obus  et  fait  éclater  celui-ci.  Le 
nombre  de  ces  instants,  c'est-à-dire  le  temps 
qui  sépare  le  départ  de  l'obus  de  son  éclatement, 
dépend  uniquement  de  la  longueur  utile  de  ce 
petit  cordon  de  poudre.  On  règle  à  volonté 
celle-ci  au  moyen  d'un  trou  que  Ton  perce  dans 
la  fusée  et  qui  la  débouche,  c'est-à-dire  la  met, 
à  cet  endroit,  en  communication  directe  avec 
l'amorce  qui  enflammera  le  cordon  de  poudre, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  la  combustion  du  reste 
du  petit  cordon.  Le  débouchage  de  la  fusée  se 
faisait  jadis  à  la  main  au  moyen  d'un  emporte- 
pièce,  et  suivant  les  indications  du  capitaine; 
le  débouchoir  est  un  merveilleux  appareil  qui 
fait  aujourd'hui  cette  opération  automatique- 
ment, avec  une  précision  et  une  vitesse  bien 
supérieures.  Dans  l'artillerie  de  campagne  alle- 
mande, on  continue  à  déboucher  à  la  main  ; 
on  n'y  a  pas  le  débouchoir,  et  c'est  une  des 
raisons  de  la  supériorité  de  la  nôtre. 
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Il  est  doux  de  frapper  l'ennemi  avec  les  armes 
qu'il  a  forgées  lui-même;  et  c'est  pourquoi  nos 
téléphones  de  batteries  boches  nous  sont  si  pré- 
cieux. 11  faut  jouir  de  ce  qu'il  a  pu  faire  de  bien 
et  le  mettre  hors  d'état  de  faire  autre  chose.  Si 
nous  voulons  écraser  à  jamais  l'Allemagne  san- 
guinaire et  sa  tyrannie  belliqueuse,  c'est  peut- 
être,  en  un  certain  sens,  parce  que  la  musique 
allemande  nous  a  été  parfois  agréable.  Tout 
justement  depuis  1870,  depuis  qu'elle  s'est 
lancée  dans  sa  mégalomanie  bardée  de  fer, 
l'Allemagne  n'a  réellement  plus  produit  ni  un 
grand  musicien,  ni  un  grand  penseur.  En  lui 
rognant  pour  toujours  ses  ongles  tachés  de  sang 
innocent,  en  muselant  sa  mâchoire  féroce,  en 
l'empêchant  de  consacrer  jamais  dans  l'avenir 
son  activité  à  d'autres  choses  qu'aux  arts  de  la 
paix,  qu'aux  choses  utiles  où  elle  excellait  jadis  : 
la  fabrication  de  la  musique  et  de  la  bière,  nous 
lui  voulons  presque  autant  de  bien  qu'à  nous- 
mêmes. 

Mais  je  reviens  à  mes  moutons,  qui  sont  sou- 
vent des  moutons  enragés,  —  à  mes  canon- 
niers,  veux-je  dire.  Voilà  donc  les  deux  pour- 
voyeurs et  le  déboucheur  derrière  leur  caisson, 
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le  corps  immobile  et  les  mains  seules  actives  ; 
devant  eux,  ils  n'ont  pour  horizon  que  leur 
caisson  vidé  peu  à  peu.  Près  d'eux,  les  obus 
allemands  éclatent;  ils  ne  bougent  que  pour 
tomber  quand  ils  sont  atteints,  tout  à  leur 
besogne  mécanique.  En  voyant  dans  des  mo- 
ments critiques  ces  pauvres  soldats  stoïques 
et  comme  indifférents,  je  m'imagine  parfois 
que  leur  humble  caisson  est  l'autel  même  de  la 
pairie,  et  que  c'est  un  sentiment  religieux  qui 
les  a  jetés  là,  agenouillés  et  silencieux,  dans  le 
parfum  d'encens  que  fait  la  poudre.  A  côté 
d'eux,  les  trois  servants  de  la  pièce,  le  char- 
geur, le  tireur,  le  pointeur,  sont  derrière 
celle-ci.  Le  premier  prend  rapidement  des 
mains  du  déboucheur  l'obus  qu'il  lui  tend,  et, 
solidement  campé  sur  ses  jambes  écartées,  d'un 
geste  rapide  et  large  qui  sème...  la  mort,  le 
projette  dans  la  culasse  que  le  tireur  a  ouverte. 
Vite  celui-ci  la  referme  en  claquant,  saisit  le 
tire-feu  et  le  laisse  retomber,  puis  immédiate- 
ment rouvre  la  culasse  d'où  la  douille  de  l'obus 
s'éjecte  instantanément.  Au  début  de  la  cam- 
pagne, nous  abandonnions  les  douilles  sur  les 
champs  de  bataille  ;  maintenant,  on  les  recueille 
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précieusement,  non  pas  que  nous  soyons, 
comme  l'Allemagne,  à  la  veille  de  manquer  de 
cuivre,  mais  parce  que  ces  douilles  toutes  prêtes 
serviront  demain  à  fabriquer  plus  vite  de  nou- 
veaux obus. 

Pendant  ce  temps,  le  pointeur,  qui  est  le 
regard  môme  de  la  pièce,  courbé  à  gauche  de 
celle-ci,  l'œil  à  son  collimateur  de  pointage,  la 
main  à  une  vis  ou  à  une  manivelle,  modifie, 
suivant  les  données  du  capitaine,  la  direction,  ou 
ramène  instantanément,  après  chaque  coup,  la 
pièce  à  sa  position.  Pour  cette  dernière  besogne 
d'ailleurs,  son  rôle  est  plutôt  de  contrôle  que 
d'action.  Grâce  au  frein  hydropneumatique, 
solidaire  du  canon,  et  qui,  avec  celui-ci,  recule 
dans  une  glissière  sur  raffut,  le  75  revient  à 
peu  près  rigoureusement  dans  sa  position  après 
chaque  coup.  Le  pointeur  se  borne  à  vérifier 
qu'il  en  est  bien  ainsi,  en  visant  un  but  auxi- 
liaire, toujours  le  même,  un  arbre  ou  une 
maison  lointaine  par  exemple,  et  en  corri- 
geant, d'un  léger  mouvement  de  vis  de  rappel, 
le  petit  déréglage,  s'il  y  a  lieu.  L'artillerie  de 
campagne  allemande,  au  contraire,  n'a  pour 
ramener  le  canon  sur  l'affût  qu'un  frein  à  res- 
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sort  et,  après  chaque  coup,  il  faut  refaire  le 
pointage  exact.  De  là  chez  nous  une  bien  plus 
grande  exactitude  et  une  bien  plus  grande  rapi- 
dité de  tir,  et  ceci  est  encore  une  des  causes 
de  la  supériorité  du  75. 

Avec  des  servants  entraînés,  on  arrive  à  tirer 
ainsi  facilement  une  trentaine  de  coups  par 
minute  et  par  pièce.  On  conçoit  que,  pour  faire 
en  deux  secondes  toutes  les  opérations  dont  je 
ne  viens  de  décrire  que  les  plus  importantes, 
il  faille  une  coordination  parfaite,  un  syn- 
chronisme complet  entre  les  mouvements  des 
canonniers.  Pour  compléter  ce  tableau,  mettez, 
derrière  le  groupe  des  servants  en  action  et,  à 
quelques  pas,  le  maréchal  des  logis,  chef  de 
pièce,  qui  surveille  tout,  rectifie  au  besoin  un 
détail,  remplace  le  servant  qui  tombe  ;  disposez 
sur  la  pièce  et  le  caisson  des  branchages  des- 
tinés à  les  dissimuler  à  la  vue  des  avions, 
et  derrière  chaque  canon  une  sorte  de  ter- 
rier recouvert  de  rotins  et  de  gazon  où  les 
hommes  se  réfugieront  à  l'occasion  ;  multipliez 
par  quatre  ce  premier  tableau  en  imaginant  à 
la  gueule  de  chaque  pièce  une  brève  langue  de 
flamme  intermittente  et  un  très  ténu  panache 
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de  fumée,  et  vous  aurez  le  tableau  d'une  batte- 
rie de  75  dans  le  feu  de  l'action.  Voilà  ce  qu'on 
voit. 

Voici  maintenant  ce  qu'on  entend  :  tout 
d'abord  les  commandements  qui,  du  capitaine 
par  le  téléphoniste  vont  aux  chefs  de  section, 
et  qu'il  serait  trop  long  d'expliquer  ici  :  «  Par 
la  droite  de  batterie,  correcteur  18,  3  500... 
Augmentez  l'échelonnement  de  5,  correcteur 
18,  3900...  Tir  progressif,  correcteur  20,  fau- 
chez double!...  etc.  »  Voilà  pour  les  hommes. 
Je  ne  parle  pas  des  cris  des  blessés,  nos  bles- 
sés ne  crient  pas,  et  c'est  encore  une  des 
choses  les  plus  étonnantes  de  cette  guerre  que 
jamais  l'on  n'y  entend  un  blessé  se  plaindre. 
J'en  ai  vu  des  centaines  râler,  divaguer  même, 
j'ai  entendu  les  hoquets  lamentables  des  pau- 
vres poitrines  trouées  et  où  le  sang  qu'elles 
vomissent  ne  laisse  plus  passage  à  l'air;  mais 
je  n'ai  jamais  entendu  un  blessé  se  plaindre. 
C'est  incroyable,  et  cela  est. 

Voici  maintenant  la  musique  que  font  les 
choses  :  c'est  d'abord  le  claquement  périodique 
des  culasses  qui  s'ouvrent  et  se  ferment,  le 
bruit  métallique  des  douilles  éjectées  tombant 
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sur  le  sol  ou  la  crosse  du  canon  ;  c'est  surtout 
le  coup  de  canon  lui-même.  Il  est  pour  le  75 
bref  et  coupant  comme  un  coup  de  fouet  et 
douloureux  aux  tympans  non  aguerris  ;  puis,  de 
suite,  c'est  le  long  sifflement  grave  que  fait 
l'obus  dans  les  airs  ;  on  dirait  un  hululement 
lugubre  de  la  bise  et,  lorsque  les  pièces  tirent 
ensemble,  c'est  un  peu  comme  une  longue 
rafale  bruissante  dans  une  forêt  d'automne 
sans  feuillage.  Puis  le  grave  sifflement  s'at- 
ténue, et  c'est  soudain  le  roulement  sourd  de 
l'obus,  qui  éclate  là-bas  chez  l'ennemi.  Le  son 
de  l'éclatement  est  très  différent  de  celui  du 
départ;  avec  un  peu  d'exercice  on  ne  s'y 
trompe  pas.  Autant  celui-ci  est  bref,  décisif  et 
catégorique,  autant  l'éclatement  est  prolongé, 
disséqué  en  grondements  juxtaposés,  comme  si 
chacun  des  éclats  de  l'obus  apportait  sa  note  à 
cette  symphonie. 

Mais  voilà  que  les  Boches  ripostent;  ils  ont 
mal  repéré  la  batterie,  car  leurs  obus  passent 
au-dessus  de  nos  têtes  et  vont  éclater 200  mètres 
en  arrière  de  nous.  Nous  pouvons  donc  ana- 
lyser à  notre  aise,  et  en  amateurs,  l'àpre  défilé 
des  «  marmites  ».  —  C'est  par  cette  expression 
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imagée  que  nos  hommes  désignent  les  obus 
ennemis,  surtout  les  obus  de  gros  calibres.  D'où 
viennent  ces  termes  nouveaux  en  artillerie,  je 
l'ignore  ;  il  y  a  même  toute  une  terminologie 
qui  en  dérive  ;  on  raconte  maintenant  couram- 
ment, le  soir,  qu'on  a  été  marmite.  Voilà  un 
néologisme  qui  n'est  peut-être  pas  près  d'en- 
trer au  Dictionnaire  de  l'Académie.  Pourtant  il 
a  bien  gagné  ses  leltres  de  grande  naturalisa- 
tion. D'où  dérive  cette  appellation?  Certaines 
personnes  en  mal  d'explication  ont  prétendu 
que  les  obus  allemands  de  gros  calibres  ont  la 
forme  de  soupières.  C'est  apparemment  qu'elles 
n'en  ont  jamais  vu  de  près,  et  je  les  en  félicite 
sans  les  envier.  Je  croirais  plutôt  que  le  mot 
vient  de  ce  que  les  Allemands,  quand  le  bom- 
bardement est  intermittent,  ont  pris  l'habitude 
en  nombre  d'endroits  de  nous  faire  leur  expé- 
dition journalière  de  fer  (en  grande  vitesse,  s'il 
vous  plaît),  de  préférence  à  l'heure  où  dans  les 
cantonnements,  les  tranchées,  les  batteries,  il 
y  a  le  plus  de  circulation,  le  plus  d'hommes  non 
abrités,  c'est-à-dire  à  l'heure  de  la  soupe.  Ce 
sont  donc  des  marmites  pour  la  soupe  qui 
arrivent  à  propos.  Si  maintenant  on  s'imagine 
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que  cette  régularité  dans  les  heures  de  «  mar- 
mitage  »  a  jamais  fait  qu'une  escouade  ou  une 
pièce  ait  retardé  ou  avancé  d'une  demi-heure 
les  heures  habituelles  de  la  soupe,  c'est  qu'on 
connaît  mal  la  charmante  et  dédaigneuse  insou  - 
ciance  qui  caractérise  nos  soldats. 

J'en  reviens  donc  à  l'arrivée  des  marmites 
allemandes.  Ces  importantes  personnes  s'an- 
noncent par  des  bruits  variés  qui  permettent  de 
les  identifier  assez  facilement  d'avance.  C'est 
d'abord  le  petit  et  négligeable  77,  le  petit  obus 
de  campagne  boche,  je  dis  petit,  parce  que, 
plus  grand  que  notre  75  par  les  dimensions,  il 
est  bien  plus  petit  par  les  effets.  Celui-là  s'an- 
nonce par  un  sifflement  assez  aigu  et  continu. 
Au  contraire,  les  grosses  marmites  allemandes, 
celles  qui  ont  15  centimètres,  ou  22  ou  30  et 
plus,  de  diamètre  à  la  base,  celles  qui  pèsent 
une  centaine  de  kilos  ou  davantage  s'annoncent 
souvent  par  un  sifflement  beaucoup  plus  grave 
et  qui  a  ceci  de  très  particulier  d'être  intermit- 
tent :  ch...  ch...  ch...  ch...  ;  on  dirait  de  grosses 
locomotives  poussives  qui  avancent  pénible- 
ment. Cela  fait  peine  à  entendre,  et  nous 
sommes  tous  dans  des  transes  que  les  pauvres 
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n'arrivent  jamais  à  destination  et  restent  sus- 
pendues entre  ciel  et  terre. 


Je  diï*  que  les  obus  allemands  (comme  sans 
doute  aussi  les  nôtres,  pour  les  gens  qui  sont 
de  l'autre  côté  de  la  barricade)  s'annoncent 
souvent  par  leur  sifflement  dans  l'air.  On 
entend  ce  sifflement,  pour  les  pièces  à  médiocre 
vitesse  initiale,  souvent  assez  longtemps  (jusqu'à 
plusieurs  dizaines  de  secondes)  avant  l'arrivée 
du  projectile.  La  raison  en  est  simple  :  le  siffle- 
ment de  l'obus  est  produit  par  son  frottement 
contre  l'air  ;  ce  bruit  nous  arrive  à  travers  l'at- 
mosphère en  ligne  droite  avec  la  vitesse  du  son 
qui  est  d'environ  340  mètres  par  seconde.  Le 
projectile,  lui,  nous  arrive  souvent  moins  vite, 
d'abord  parce  qu'il  ne  se  propage  pas  suivant 
une  ligne  droite,  mais  suivant  une  courbe, 
ensuite  et  surtout  parce  que,  à  la  fin  de  leur 
trajectoire,  les  obus  ont  en  général  une  vitesse 
moyenne  bien  inférieure  à  celle  du  son.  Cela 
dépend  d'ailleurs  de  la  nature  de  la  pièce  et  de  la 
distance  à  laquelle  on  tire.  Si  la  pièce  est  un 
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obusier,  c'est-à-dire  a  une  longueur  faible  par 
rapport  à  son  calibre,  la  vitesse  moyenne  du  pro- 
jectile est  inférieure  à  celle  du  son  presque  dès 
sa  sortie  de  la  pièce;  il  n'en  est  pas  de  même 
avec  les  pièces  à  longue  portée  qui  sont,  pro- 
portionnellement à  leur  calibre,  beaucoup  plus 
longues1.  Pour  fixer  les  idées,  je  citerai  une 
remarque  que  j'ai  faite  plusieurs  fois  :  lorsque 
notre  pièce  de  90  (ancienne  pièce  de  campagne 
qui  rend  actuellement  de  réels  services)  tire  à 
3  400  mètres,  j'ai  constaté,  étant  près  de  la 
pièce,  qu'il  s'écoule  environ  vingt  secondes 
entre  le  départ  du  coup  et  le  moment  où  on 
entend  son  éclatement.  Le  bruit  de  celui-ci 
meltant  environ  dix  secondes  à  me  parvenir 
(puisque  3  400  mètres  égale  dix  fois  la  vitesse 
du  son),  il  s'ensuit  que  le  projectile  met  un 
temps  égal  à  parcourir  3  400  mètres.  11  s'ensuit 
donc  que  si  une  pièce  analogue  au  canon  de  90 
(et  il  représente  assez  bien,  comme  portée  utili- 

1  En  somme,  il  y  a  à  peu  près  la  même  différence  entre 
l'obnsier  et  la  pièce  à  longue  portée  qu'entre  le  revolver  et 
le  fusil;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  rapport  de  la  longueur 
au  calibre  augmente  de  la  première  arme  à  la  seconde,  et 
parlant  sa  portée.  (J'enlends  ce  dernier  mot  dans  son  sens 
ordinaire,  car,  en  artillerie,  le  mot  portée  veut  dire  tout 
autre  chose.) 
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sable,  la  moyenne  des  pièces  employées  dans 
cette  guerre)  tire  sur  moi,  à  une  distance  infé- 
rieure à  3  400  mètres,  le  projectile  me  viendra 
du  canon  plus  vite  que  le  son,  et  je  recevrai 
l'obus  ou  plutôt,  —  et  de  préférence,  —  je 
l'entendrai  éclater  près  de  moi,  avant  d'avoir 
entendu  le  départ  du  coup.  Si,  au  contraire,  il 
tire  sur  moi  à  distance  plus  grande,  j'entendrai 
d'abord  le  départ  du  coup,  et,  quelque  temps 
après,  l'arrivée  de  l'obus,  ce  temps  étant  d'ail- 
leurs d'autant  plus  longque  la  distance  est  plus 
grande.  Or  en  général,  surtout  dans  la  guerre 
telle  qu'elle  se  poursuit  maintenant,  on  tire  à 
des  distances  beaucoup  plus  considérables. 

Lors  donc  qu'une  batterie  allemande  tire 
sur  nous  et  s'est  signalée  par  l'arrivée  d'un 
premier  obus,  on  a  généralement  le  temps, 
dès  qu'on  entend  partir  le  coup  suivant  et  bien 
avant  qu'il  n'arrive,  de  se  mettre  dans  les  abris 
qui  sont  creusés  un  peu  partout.  Si  même  on 
n'entend  pas  le  départ  du  coup,  le  sifflement 
de  l'obus,  en  vertu  du  même  phénomène,  pré- 
cède celui-ci  assez  longtemps  pour  qu'on  puisse 
prendre  ses  précautions.  Lorsque  le  coin  où  ils 
se  trouvent  est  particulièrement  visé,  j'ai  vu  les 
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hommes  prendre,  suivant  les  cas,  les  attitudes 
les  plus  variées  ;  les  uns,  quand  il  y  a  des  abris, 
s'y  blottissent  tranquillement;  d'autres  ne  dai- 
gnent pas  même  changer  de  place  ;  d'autres, 
qui  sont  à  cheval,  en  descendent  sans  hâte  pour 
être  plus  près  du  sol  ;  d'autres  se  couchent  sur 
le  ventre  ou  sur  le  dos.  Il  y  a  en  effet  grand 
intérêt  à  dépasser  le  moins  possible  la  surface 
du  sol,  lorsqu'un  obus,  du  moins  un  obus 
explosif,  arrive. 

Quant  à  moi,  j'ai  toujours  trouvé  que  le  sif- 
flement avertisseur  d'un  obus  boche  qui  s'avance 
est  un  bruit  désagréable,  et  je  préférerais  n'être 
point  averti.  Rien  n'est  plus  agaçant,  surtout 
lorsqu'on  a  l'honneur  de  commander  des  sol- 
dats de  France,  et  que  l'exemple  qu'on  leur  doit 
donner  et  le  souci  de  ne  point  surmener  son 
brosseur  vous  interdisent  de  vous  vautrer  dans 
la  boue,  rien  n'est  plus  désagréable  que  ce 
bruit  de  tuyau  d'orgue  qui  s'avance  vers  vous 
pas  très  vite.  «  Tombera-t-il  à  gauche,  à  droite, 
en  avant,  en  arrière...  ou  juste  sur  moi?  » 
C'est  une  charade  acoustique  qu'on  ne  se  résoud 
point  à  ne  point  pouvoir  résoudre. 

Il  y  a  pourtant  des  exceptions  à  la  règle,  qui 
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font  que  généralement  on  est  averti  de  l'arrivée 
des  obus  allemands  par  le  départ  du  coup  :  il 
nous  a  été  donné  souvent  d'avoir  affaire  à  des 
batteries  très  rapprochées  tirant  d'un  tir  tendu 
et  dont  on  n'entendait  partir  le  projectile 
qu'après  l'avoir  entendu  éclater  à  son  arrivée. 
C'est  un  paradoxe  acoustique  bizarre,  mais  tout 
n'est-il  pas,  peu  ou  prou,  paradoxal  en  ce 
moment? 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étourdissant  dans  la 
musique  infernale  d'un  combat  d'artillerie, 
c'est,  sans  concurrence  possible,  l'éclatement 
tout  proche  d'une  lourde  marmite  boche.  Toutes 
les  grosses  caisses,  toutes  les  cymbales  réunies 
du  plus  wagnérien  des  orchestres  n'en  pour- 
raient donner  qu'une  pauvre  idée.  Les  gros 
obus  d'outre-Rhin  font  toujours  bien  du  fracas, 
s'ils  ne  fracassent  pas  toujours,  mais  ils  tuent 
hélas!  souvent. 

Lorsqu'on  a  la  chance,  comme  cela  nous 
arrivait,  que  le  sifflement  des  balles  se  mette 
de  la  partie,  alors  la  symphonie  est  com- 
plète. Le  «  pftt  »  flûte  et  furtif  des  balles  est 
presque  une  douceur  à  côté  de  la  grosse  péta- 
rade, et  il  m'a  souvent  incité  à  des  remarques 
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curieuses  sur  la  physique,  —  car  si,  à  l'heure 
qu'il  est,  on  ne  peut  faire  en  morale  que  des 
réflexions  un  peu  attristantes,  il  n'en  est  pas 
de  même  en  physique.  Par  exemple,  tous  ceux 
qui  ont  entendu  siffler  les  balles  à  quelques 
centimètres  de  leur  oreille  ont  remarqué  que 
le  sifflement  commence  par  être  très  aigu,  puis 
prend  brusquement  un  timbre  beaucoup  plus 
grave  avant  de  s'évanouir.  La  raison  en  est 
simple  :  pendant  que  la  balle  se  rapproche  de 
l'oreille,  la  longueur  des  ondes  sonores  qu'elle 
nous  envoie  est  diminuée  de  sa  vitesse;  les 
ondes  sont  donc  plus  courtes  que  si  la  balle 
était  immobile,  donc  le  son  plus  aigu.  Au  con- 
traire, lorsque  la  balle  nous  a  dépassés  et 
s'éloigne,  sa  vitesse  s'ajoute  à  la  longueur  des 
ondes  sonores  qu'elle  nous  envoie,  donc  ces 
ondes  sont  plus  longues,  et  le  son  est  plus 
grave.  C'est  le  même  phénomène  qui  fait  que, 
lorsqu'un  express  traverse  une  gare  à  toute 
vitesse  en  sifflant,  les  voyageurs  placés  sur  le 
quai  remarquent  que  le  son  du  sifflet  devient 
brusquement  plus  grave  dès  que  la  locomotive 
les  a  dépassés. 

Lors  donc  que  le  son  d'une  balle  qui  siffle 
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devient  plus  grave,  c'est  que  cette  balle  nous 
a  déjà  dépassés  ;  ce  n'est  pas  celle-là  qui  nous 
tuera.  11  y  a  dans  cette  remarque  de  quoi  abré- 
ger d'un  temps  non  négligeable,  —  quelques 
centièmes  de  secondes,  —  l'angoisse  de  ceux 
qui  n'aiment  pas  beaucoup  le  sifflement,  pour- 
tant si  musical  et  discret,  des  balles  à  leur 
oreille. 

Les  départs  enflammés  et  tonitruants  de  nos 
obus,  leur  long  hululement  de  bise  dans  les 
airs,  leur  éclatement  joyeux  sur  l'ennemi,  la 
riposte  de  ses  gros  obusiers,  le  sifflement 
intermittent  ou  continu  des  obus  de  divers 
calibres  qui  approchent,  puis  éclatent  en  ton- 
nerre, le  petit  bruit  de  flûte  des  balles  qui 
filent  entre  leurs  grandes  sœurs,  les  marmites, 
comme  font  les  astéroïdes  parmi  les  grosses 
planètes;  au  milieu  de  tout  cela,  des  ordres 
brefs  et  le  cliquetis  des  culasses  et  des  douilles, 
.elle  est  la  musique  étrange  et  magnifique  de 
la  bataille  :  fanfare  énorme  et  violente,  hymne 
de  folie,  de  douleurs  et  d'espérances. 


CHAPITRE  III 

MÉCANISME  ET  EFFETS  DE  NOS  OBUS 

Au  début  de  la  guerre,  lorsque  les  armées  se 
déplaçaient  rapidement,  notre  75  a  dû  une 
bonne  partie  de  sa  supériorité  à  sa  rapidité  de 
tir  provenant,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
surtout  du  frein  hydropneumatique  d'une  part, 
du  débouchoir  de  l'autre.  Son  tir  rapide  est, 
aujourd'hui  encore,  ce  qui  rend  si  redoutables 
les  tirs  de  barrage  du  75,  et  en  fait  des  rideaux 
de  mort  presque  continus  et  impossibles  à  tra- 
verser. Mais  son  efficacité  a  d'autres  causes 
encore  que  l'on  oublie,  ou  que  l'on  ignore  géné- 
ralement, dont  participent  aussi  nos  autres 
canons  de  tous  calibres  et  qui  peuvent  se  résu- 
mer d'un  mot  :  nos  projectiles  sont,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  bien  plus  efficaces  que  les  pro- 
jectiles allemands.  Nous  allons  expliquer  pour- 
quoi, d'après  les  constatations  mêmes  que  nou^ 
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avons  faites  sur  les  champs  de  bataille.  Il  n'est 
du  reste  pas  étonnant  que  les  écrivains  mili- 
taires aient  l'habitude  d'attribuer  exclusive- 
ment la  supériorité  du  75  à  sa  maniabilité  et  à 
sa  vitesse  de  tir,  cette  supériorité-là  résultant 
immédiatement  de  la  comparaison  des  matériels 
adverses  qui,  en  temps  de  paix,  pouvait  seule 
être  faite.  Quant  à  la  comparaison  des  effets 
produits,  elle  n'était  possible  qu'm  anima  vili. 
Elle  prouve  que  si  notre  artillerie  de  campagne 
conserve  sa  supériorité,  même  sans  l'emploi 
du  tir  rapide,  que  si  d'autre  part  nos  canons 
lourds,  pourtant  moins  nombreux  d'abord,  ont 
pu  «  tenir  le  coup  »  devant  ceux  de  l'ennemi, 
c'est  dû  surtout  à  la  qualité  de  nos  projectiles 
et  de  nos  explosifs. 

Considérons  successivement  à  cet  égard  le 
shrapnell  et  l'obus  explosif.  Le  premier  est 
exclusivement  employé  contre  les  objectifs 
vivants  (hommes,  chevaux)  sur  lesquels  il  pro- 
jette, à  bonne  hauteur,  sa  gerbe  de  balles.  Or, 
deux  choses  assurent,  à  calibre  équivalent,  une 
supériorité  nette  à  notre  shrapnell  de  campagne 
sur  celui  des  Allemands.  D'une  part,  les  petites 
balles  de  plomb  de  celui-ci  (en  particulier  pour 
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l1obus  de  77)  sont  d'un  diamètre  et  partant 
d'une  masse  bien  inférieurs  à  nos  balles  de 
shrapnell.  Il  est  évident,  dans  ces  conditions, 
que  leur  force  vive  est  moindre,  et  que  les  bles- 
sures causées  par  elles  sont  beaucoup  moins 
étendues  et  partant  moins  graves.  D'autre  part, 
et  surtout,  le  corps  de  notre  obus  à  balles  est 
beaucoup  mieux  fait  que  celui  de  l'obus  alle- 
mand :  pour  produire  son  effet  maximum,  le 
petit  canon  aérien  qu'est  le  shrapnell  doit  natu- 
rellement projeter  sa  charge  de  balles,  vers 
l'avant,  avec  la  plus  grande  force  possible. 
Pour  cela,  il  doit  rester  intact  et  ne  s'ouvrir 
qu'à  son  extrémité  antérieure.  Si  la  poudre 
qu'il  contient  et  qui  ne  doit  faire  éclater  que 
l'extrémité  ogivale  de  l'obus  et  chasser,  par 
l'ouverture  produite,  les  balles  ;  si  cette  poudre 
fait  éclater  en  même  temps  le  corps  de  l'obus 
lui-même,  il  est  évident  qu'une  faible  partie 
seulement  de  la  force  explosive  les  projettera 
à  l'extérieur.  Au  surplus,  ces  balles  n'étant 
plus  lancées  toutes  vers  l'avant,  c'est-à-dire 
dans  la  direction  où  la  vitesse  de  l'obus  s'ajoute 
exactement  à  la  force  explosive  de  la  poudre, 
elles  n'auront  pas  leur  maximum  d'effet  meur- 
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trier.  Un  skrapnell  dont  le  corps  d'obus  éclate  est 
comparable  à  un  canon  qui  éclaterait  au  moment 
du  tir  :  ses  effets  seront  beaucoup  moins  grands. 
Or,  un  très  grand  nombre  des  shrapnells 
dont  les  Boches  nous  font  de  temps  en  temps 
l'envoi  gracieux,  éclatent  complètement  au 
moment  de  fuser.  Nous  en  avons  ramassé  des 
quantités  autour  de  nous,  dont  le  corps  était 
tout  déchiqueté  ;  cela  tient  à  ce  que  leur  charge 
de  poudre  est  mal  calculée,  à  ce  que  les  parois 
de  l'obus  sont  trop  minces,  ou  surtout  à  ce 
qu'elles  sont  en  acier  de  mauvaise  qualité. 
Camelote  allemande  !  Malheureusement  ils  se 
rattrapent  sur  la  quantité.  Nos  shrapnells  au 
contraire,  à  de  rares  exceptions  près,  n'éclatent 
pas,  et  nous  avons  souvent  le  plaisir,  lorsque 
nous  les  suivons  sur  le  terrain  qu'ils  nous  ont 
conquis,  de  trouver  leurs  minces  cylindres 
intacts,  tout  juste  décapités  de  leur  ogive  et 
pleins  de  la  bonne  terre  de  France,  dont  ils  ont 
gavé  leur  corps  élégant  en  touchant  le  sol.  Si 
on  y  jetait  quelques  graines,  cela  ferait  dans 
quelques  semaines  de  bien  jolis  pots  de  fleurs 
sur  les  cheminées... 
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Mais  c'est  surtout  dans  notre  terrible  obus 
explosif  que  réside  l'efficacité  terrifiante  de 
l'artillerie  française. 

Deux  mots  d'abord  pour  indiquer  ce  qu'est 
ce  projectile  : 

Nous  avons  déjà  vu  que  l'obus  fusant  est 
construit  de  façon  à  éclater  en  projetant  les 
balles  qu'il  enferme,  à  une  certaine  hauteur  au- 
dessus  du  sol.  L'obus  explosif  au  contraire  est 
fait  généralement,  ainsi  que  sa  fusée,  de  manière 
à  n'éclater  que  lorsqu'il  rencontre  un  obstacle 
solide  (le  sol,  un  mur,  un  arbre,  etc.).  Cet  obus 
contient  une  forte  charge  d'explosif  qui  le  rompt 
en  un  grand  nombre  de  fragments  ;  et  ce  sont  ces 
fragments  projetés  de  tous  côtés  qui  font  tant 
d'affreuses  blessures  si  difficiles  à  guérir,  à  cause 
de  leurs  formes  déchiquetées  comme  celle  de 
l'éclat  perforant  qui  les  a  produites.  Lors  donc 
qu'un  obus  explosif  allemand  arrive  sur  le  sol 
(je  ne  parle  que  du  projectile  allemand,  car  notre 
obus  de  75  se  comporte  différemment,  comme 
nous  verrons),  il  éclate  dans  tous  les  sens,  mais 
une  grande  partie  de  ses  éclats  entre  dans  la 
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terre  et  agrandit  seulement  le  trou  formé  par 
le  poids  de  l'obus  en  tombant  ;  de  la  sorte,  les 
éclats  qui  sont  projetés  en  l'air  arrivent  à  ne 
former  qu'une  gerbe  conique  assez  étroite.  Si 
on  est  à  quelques  mètres  de  cette  gerbe,  on  a 
des  chances  de  n'être  pas  atteint  et  d'être  seu- 
lement éclaboussé  de  terre,  et  peut-être  projeté 
sur  le  sol  par  le  déplacement  d'air.  Si  on  est 
plus  près  et  dans  la  zone  de  la  gerbe,  il  n'y  a 
plus  qu'à  faire  avancer  les  brancardiers.  Mais 
la  gerbe  d'éclatement  est  évidemment  étroite  à 
la  base  et  va  en  s'évasant  vers  le  haut  ;  on  a 
donc  d'autant  moins  de  chance  d'être  touché  par 
elle  qu'on  est  moins  haut  au-dessus  du  sol,  et 
c'est  pourquoi,  dans  ces  conjonctures,  un  grand 
nombre  de  soldats  se  couchent.  Il  est  arrivé 
ainsi  que  de  grosses  marmites  boches  tombent 
à  moins  d'un  mètre  de  soldats  couchés,  sans 
les  atteindre.  Par  exemple,  si  elles  tombent 
exactement  sur  eux,  on  n'aura  pas  la  peine  de 
chercher  leur  médaille  d'identité... 

Donc  la  gerbe  d'éclatement  des  «  marmites  » 
allemandes  constitue,  en  général,  une  zone 
dangereuse  assez  réduite.  Rien  de  plus  gracieux 
d'ailleurs,  —  lorsqu'on  la  voit  à  un  nombre  de 
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mètres  suffisant  pour  que  le  sentiment  esthé- 
tique ne  soit  mélangé  d'aucune  autre  préoccu- 
pation plus  terre  à  terre,  —  rien  de  plus  gra- 
cieux que  cette  gerbe  élancée  et  s  évasant  vers 
le  haut  comme  un  long  calice  de  primevère. 
Mais  malheur  à  ceux  dont  la  bouche  a  touché  ce 
calice  !  Lorsque  la  marmite  éclate  le  long  d'un 
mur,  il  arrive  que  ses  éclats  y  dessinent  avec 
exactitude  la  forme  parabolique  de  la  gerbe 
qu'ils  forment,  et  j'en  ai  vu  parfois,  de  ces 
paraboles  meurtrières,  tracées  comme  au  burin 
sur  la  blancheur  d'un  mur  et  assez  pareilles  à 
certaines  queues  de  comètes. 

Nos  obus  explosifs  de  campagne  se  compor- 
tent de  façon  très  différente  :  leur  fusée  est 
construite  de  telle  sorte  que  l'éclatement  ne 
se  produit  pas  à  l'instant  précis  où  l'obus  louche 
le  sol,  mais  seulement  un  peu  après.  Pour  un 
tir  assez  tendu  comme  est  celui  du  75,  l'obus 
arrivant  à  terre  sous  une  faible  inclinaison  y 
creuse  seulement  un  léger  sillon  et  rebondit 
en  l'air.  La  fusée  est  faite  de  manière  que 
l'explosion  ait  lieu  à  cet  instant  même.  Les 
éclats  du  projectile  sont  alors  disséminés  dans 
tous  les  sens  et  surtout  vers  le  bas,  dans  un 
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grand  rayon,  en  produisant  le  terrible  coup  de 
hache  du  75.  qui  fauche  et  déchiquette  tout  ce 
qui  est  dans  son  cône  d'action.  Les  obus  explo- 
sifs allemands  projettent  en  l'air  leur  gerbe,  du 
fond  d'un  trou  qui  en  limite  la  zone  efficace.  Les 
nôtres,  au  contraire,  projettent  la  leur  de  plu- 
sieurs mètres  de  haut  vers  le  sol  et  aucun  angle 
mort,  —  je  devrais  dire  aucun  angle  de  vie, 
mais  le  langage  a  de  ces  bizarreries,  —  n'arrête 
son  extension  dans  tous  les  sens.  Et  c'est  pour- 
quoi la  ruse  ulysséenne  qui  fait  coucher  nos 
hommes,  s'ils  ne  sont  pas  abrités,  à  l'arrivée 
des  marmites  ennemies  ne  réussirait  pas  aux 
Boches  quand  tombent  nos  obus  explosifs.  Au 
contraire,  la  surface  vulnérable  offerte  à  ceux- 
ci  n'en  serait  qu'augmentée. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  a  signalé  depuis  long- 
temps, et  nous  avons  souvent  remarqué  qu'un 
grand  nombre  de  cadavres  allemands  victimes 
de  nos  canons  n'offrent  aucune  blessure  appa- 
rente. Ils  offrent  seulement  ce  caractère  d'avoir 
la  figure  presque  entièrement  noire,  et  ce 
masque  ténébreux,  qu'il  impose  aux  faces  enne- 
mies, est  comme  la  signature  immédiatement 
reconnaissable  de  notre  obus  explosif.  Je  m'ex- 
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cuse  de  ces  détails  macabres;  j'en  pourrais 
donner  bien  d'autres  à  faire  frémir,  mais  tout 
le  monde  n'a  point  cette  accoutumance  à  l'hor- 
rible qu'on  acquiert  si  vite  sur  les  champs  de 
guerre,  et  qui  est  elle-même  aussi  quelque 
chose  d'horrible,  quand  on  y  réfléchit...  Mais 
mieux  vaut  ne  pas  réfléchir  trop  sur  ces 
choses. 

Donc  un  grand  nombre  d'hommes  tombent 
sous  nos  canons  sans  avoir  été  vraiment  tou- 
chés par  nos  projectiles.  Leur  mort  doit  être 
instantanée  et  sans  douleur,  car  on  les  trouve 
dans  les  poses  les  plus  vives,  comme  figés  dans 
quelque  geste  familier  qui  ne  s'est  pas  achevé. 
J'en  ai  vu  plusieurs  dont  l'attitude  était  celle 
d'hommes  vivants  et  on  dirait  immobilisés 
devant  le  «  ne  bougeons  plus  !  »  du  photo- 
graphe. Généralement  en  outre,  leur  sombre 
visage  n'offre  point  l'expression  de  la  souffrance, 
mais  plutôt  celle  d'un  calme  repos. 

A  quoi  peuvent  être  dus  ces  effets  parfois 
contestés  et  pourtant  incontestables  de  nos 
canons?  On  a  donné  déjà  diverses  explications 
de  ce  phénomène  qui  évoque  le  fameux  «  vent  du 
boulet  »  des  combats  dantan.  Aucune  ne  m'a 
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paru  scientifiquement  défendable,  et  je  crois 
qu'on  pourrait  invoquer  bien  plus  simplement 
les  causes  qui  produisent  les  malaises  bien 
connus  dont  souffrent  les  scaphandriers,  lors- 
qu'on modifie  trop  brusquement  la  pression 
de  l'air  où  ils  sont  plongés,  et  les  aviateurs 
lorsqu'ils  montent  ou  descendent  trop  vite  dans 
l'atmosphère. 

Si,  en  effet  pour  une  raison  quelconque,  l'air 
extérieur  se  rai  'fie  brusquement,  les  parois  des 
veines  et  des  artères  ne  suffiront  plus,  n'étant 
plus  élayées  par  la  pression  atmosphérique,  à 
maintenir  la  pression  sanguine.  Elles  courront 
le  risque  d'éclater,  d'autant  plus  que  les  gaz 
dissous  dans  le  sang  et  en  particulier  l'air  qu'y 
amène  la  circulation  pulmonaire,  se  dégageront 
brusquement,  comme  font  les  gaz  d'une  bouteille 
de  Champagne  lorsqu'on  la  débouche.  Des  phé- 
nomènes analogues  auront  lieu  si,  au  lieu  de 
diminuer,  la  pression  atmosphérique  augmente 
brusquement  :  les  vaisseaux  se  comporteront 
alors  comme  ces  cornets  de  papier  sur  lesquels, 
après  y  avoir  insufflé  de  l'air,  les  enfants  appli- 
quent un  coup  de  poing  qui  les  fait  éclater. 

Mais  il  faut,  pour  que  ces  phénomènes  phy- 
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siologiques  aient  toute  leur  intensité,  que  la 
variation  de  pression  soit  brusque,  soudaine. 
Si  en  effet  elle  n'a  lieu  que  lentement,  nos 
vaisseaux  ont  le  temps,  par  leurs  réactions 
naturelles,  de  s'équilibrer  avec  la  nouvelle  pres- 
sion extérieure.  Car  nous  sommes  merveilleuse- 
ment outillés  par  la  nature  pour  nous  adapter 
aux  conditions  les  plus  variées,  pourvu  que  cette 
adaptation  soit  lente,  pourvu  que  nous  ayons  le 
temps  de  nous  y  acclimater. 

Revenons  maintenant  à  nos  obus;  lorsque 
l'un  d'eux  éclate,  lorsque  l'explosion  de  la 
poudre  qu'il  contient  se  produit,  cette  explosion 
dégage  brusquement  une  grande  masse  de  gaz 
qui,  dans  le  voisinage  de  l'obus,  augmente  sou- 
dain la  pression  atmosphérique.  Cette  augmen- 
tation de  pression  est  énorme  et  elle  s'exerce 
dans  un  assez  grand  rayon  avec  les  explosifs 
modernes,  ceux  des  Allemands  comme  les 
nôtres.  Pour  préciser  tout  cela  par  un  chiffre  — 
je  m'en  excuse,  mais  est-il  rien  de  plus  éloquent, 
de  plus  évocateur  qu'un  chiffre  projeté  à  propos 
sur  la  trame  diffuse  des  choses?  —  la  détona- 
tion de  100  kilos  de  mélinite  produit  d'abord 
une  pression  qui,  énorme  au  centre  même  de 


MECANISME  ET  EFEETS  DE  NOS  OBUS      45 

l'explosion,  est  encore  de  dix  atmosphères  à 
7  mètres  de  ce  centre,  de  trois  atmosphères  à 
10  mètres! 

La  déflagration  est  d'ailleurs  extrêmement 
brusque  et,  semble-t-il,  bien  plus  soudaine,  bien 
plus  instantanée  pour  les  explosifs  français  que 
pour  ceux  de  l'ennemi.  Pour  en  donner  une  idée 
numérique,  je  rappellerai  seulement  que  l'explo- 
sion se  transmet  d'un  point  à  l'autre  de  laméli- 
nite  avec  une  vitesse  de  six  mille  mètres  par  se- 
conde. 11  faut  donc  moins  d'un  trente  millième  de 
seconde  à  un  bloc  de  mélinite  de  20  centimètres 
cubes  pour  exploser  tout  entier.  Cette  soudaineté 
est  telle  que  la  rupture  d'équilibre  produite 
dans  les  organismes  voisins,  soumis  à  ces  effets, 
suffit  à  causer  instantanément  la  mort.  Effecti- 
vement, à  l'autopsie  des  ennemis  tués  sans 
blessure  apparente  par  nos  obus  de  75,  on 
trouve  généralement  les  poumons  éclatés.  C'est 
une  sorte  de  congestion  pulmonaire  instantanée 
qui  a  fait  son  œuvre  et  qui  est  causée  par  l'ex- 
trême vitesse  de  déflagration  de  nos  explosifs. 


Ainsi  la  supériorité  de  nos  projectiles  pro- 
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vient  surtout  d'un  phénomène  chimique.  Mais 
de  ce  que,  à  calibre  égal,  ils  sont  sans  conteste 
plus  efficaces  que  ceux  de  l'ennemi,  il  ne  faut 
pas  déduire  légèrement  que  leur  qualité  supplée 
à  tout,  et  même  à  leur  quantité.  Pour  les  pièces 
légères  comme  pour  les  canons  lourds,  l'effi- 
cacité est  le  produit  de  la  qualité  par  la  quan- 
tité. L'une  ne  vaut  que  par  l'autre.  Un  louis  d'or 
vaut  plus  qu'une  pièce  de  vingt  sous,  mais 
moins  que  mille  de  ces  pièces.  Ceci  n'est  peut- 
être  qu'un  truisme,  mais  qui  devient  une  grave 
vérité  souvent  trop  oubliée  lorsqu'il  s'agit  des 
canons...  et  des  hommes. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  des  moindres  para- 
doxes de  cette  guerre  que  de  voir  la  chimie, 
cette  chimie  dont  nos  ennemis  étaient  si  fiers 
et  qu'ils  considéraient  presque  comme  leur  mo- 
nopole, comme  un  des  pavois  incontestés  de 
leur  supériorité,  nous  donner  sur  eux  un  avan- 
tage décisif  dans  la  qualité  de  nos  obus.  Belle 
matière  à  philosopher  sur  la  science  en  général, 
et  la  science  allemande  en  particulier,  sur  leur 
rôle  dans  l'art  de  s'entremassacrer  et  leur 
influence  sur  le  bonheur  de  l'espèce  humaine  ! 

Nous  qui  lisons   les  journaux    entre  deux 
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alertes,  car  ils  nous  arrivent  maintenant  assez 
régulièrement,  nous  avons  vu  depuis  quelque 
temps,  sur  ces  thèmes,  pas  mal  de  dissertations 
éloquentes  et  spécieuses.  Elles  nous  auraient 
amusés  si  elles  ne  se  ressentaient  un  peu  trop 
des  préoccupations  de  V  «  arrière  »  et  si  on  n'y 
voyait  réapparaître,  à  tout  propos  et  hors  de 
propos,  celte  tendance  à  tirer,  pour  et  surtout 
contre  telle  ou  telle  conception  philosophique, 
argument  des  faits  que  grave,  sur  la  page  fré- 
missante de  chaque  jour,  l'héroïque  souffrance 
de  nos  soldats.  En  ranimant  ainsi  les  malignes 
controverses  qui  rendaient  parfois  la  paix  si 
odieuse,  on  risque  de  blesser  à  travers  leur 
idéal  meurtri  plus  d'un  de  ceux  qui  se  battent; 
et  ces  blessures  sont  de  celles  qui  ne  se  gué- 
rissent point. 

Quelle  tristesse  en  particulier  quelques-uns 
d'entre  nous  n'ont-ils  pas  ressentie  en  voyant 
proclamer  à  nouveau,  à  propos  de  cette  guerre, 
la  prétendue  «  faillite  de  la  science!  »  Des 
plumes  éloquentes,  identifiant  la  pédante  Alle- 
magne et  la  science  elle-même,  ont  pu  écrire 
récemment  que  le  xxe  siècle,  gavé  pour  ainsi 
dire  de  découvertes  scientifiques,  cesserait  d'à- 
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dorer  la  fée  qui  a  suscité  tant  de  miracles  sans 
éteindre  la  haine  parmi  les  hommes...  Mais 
pourquoi  d'abord  considérer  l'Allemagne  comme 
le  tabernacle  même  de  la  science?  Quand  on 
met  en  regard  ce  que  l'Allemagne  a  fait  pour 
les  progrès  de  nos  connaissances  avec  ce  qu'ont 
fait  la  France  ou  l'Angleterre,  il  est  facile  de 
voir  que  sa  part  n'est  pas  la  plus  belle,  ni  sur- 
tout la  plus  originale,  comme  l'a  démontré 
naguère  éloquemment  M.  Appell,  président  de 
l'Académie  des  Sciences. 

La  théorie  même  dont  l'Allemagne  intellec- 
tuelle se  réclame  pour  justifier  ses  crimes  col- 
lectifs, la  théorie  de  l'évolution  est  tout  entière 
l'œuvre  d'un  Français,  Lamarck  et  d'un  Anglais, 
Darwin  ;  et  c'est  tout  justement  parce  qu'il  l'a 
mal  comprise  et  vue  seulement  à  travers  ses 
épaisses  lunettes  de  myope,  que  le  professeur 
Knatschke  ose  en  tirer  les  corollaires  monstrueux 
qui  sont  l'évangile  nouveau  du  «  bon  Dieu  alle- 
mand ». 

Les  Nietzsche,  lesTreitschke,  lesBernhardiet 
tous  les  autres  pédants  d'universités  germani- 
ques, têtes  carrées  à  lunettes  rondes,  qui  leur 
emboîtent  le  pas . . .  n'ont  pu  conclure  de  la  théorie 
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évolutionniste  à  leurs  criminelles  doctrines  que 
par  une  sophistication  et  une  incompréhension 
puériles.  La  guerre  découle  si  peu  de  la  sélection 
naturelle  qu'elle  aboutit  exactementau  contraire 
de  celle-ci.  N'est-ce  pas  en  effet  la  destruction 
des  plus  aptes,  des  jeunes,  des  forts,  des  coura- 
geux et,  parallèlement,  la  conservation  parfaite 
des  déchets  des  nations  qui  sont  le  résultat  im- 
médiat des  guerres?  Celles-ci  font  non  pas  une 
sélection  naturelle,  mais  une  sélection  à  l'en- 
vers, une  sélection  contre  nature.  Les  «  savants  » 
allemands  sont  donc  mal  venus  à  prétendre  rai- 
sonner scientifiquement  à  cet  égard,  et  rien  ne 
permet  de  solidariser  la  science  avec  leurs  so- 
phismes  sauvages. 

Quant  aux  moyens  de  destruction  perfection- 
nés que  la  science  a  mis  entre  les  mains  des 
chevaliers  de  la  «  Kultur  »,  il  ne  faut  pas  trop 
les  maudire  car  ils  nous  donnent,  de  l'autre 
côté  de  la  barricade,  les  moyens  de  défendre 
la  cause  de  l'idéal.  Ce  sont  eux  précisément 
qui  nous  permettront  finalement  de  dominer, 
si  nous  savons  vouloir,  et  puisque  les  res- 
sources matérielles  des  Alliés  dépassent  de 
beaucoup  celles  de  l'ennemi. 

4 
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Conclure  du  perfectionnement  des  armements 
modernes  pourou  contre  la  science,  c'est  un  peu 
comme  si  on  déclarait  que  le  sabre  de  M.  Pru- 
dhomme  fut  l'ennemi  de  la  Constitution.  C'était 
vrai  quand  il  servait  à  la  combattre,  faux  quand 
il  la  défendait. 

La  vérité,  c'est  qu'il  est  puéril  et,  en  ce  mo- 
ment malfaisant  de  ranimer  de  vieilles  polé- 
miques d'amphithéâtre  pendant  que  les  soldats 
se  battent.  La  science  n'est  ni  morale,  ni  immo- 
rale; on  l'a  démontré  cent  fois,  et  nul  ne  l'a 
fait  mieux  qu'Henri  Poincaré,  avec  son  lumi- 
neux génie  ;  elle  ne  l'est  ni  plus,  ni  moins  que 
la  musique  par  exemple.  La  morale  ne  repose 
pas  sur  des  systèmes  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  y 
a  en  ce  moment  beaucoup  de  systèmes  et  qu'il 
n'y  a  que  très  peu  de  morale... 

Laissons  à  ceux  qui  se  battent  la  paix  du 
cœur,  à  défaut  de  l'autre.  Que  celui  qui  porte 
dans  son  âme  un  idéal  religieux,  que  celui  qui 
porte  l'amour  ardent  de  la  science,  que  celui 
plus  heureux  qu'illumine  l'une  et  l'autre  de  ces 
torches  intérieures,  que  chacun  d'eux  puisse 
croire,  sans  l'angoisse  du  doute,  qu'en  se  bat- 
tant pour  la  France,  il  se  bat  aussi  pour  l'étoile 
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idéale  qui  guide  ses  pensées.  Cela  sera  vrai 
pour  tous,  quelles  que  soient  nos  conceptions 
diverses,  si  cette  guerre  fait  fleurir,  entre  les 
Français,  cette  chose  divine  que  l'insolente  Alle- 
magne prétend  supprimer  parmi  les  nations  : 
l'harmonie  des  contrastes,  la  tolérance,  la  liberté 
de  n'être  point  cristallisés  tous  dans  les  mêmes 
formes. 


CHAPITRE  IV 

UN  PEU  DE  TACTIQUE 

Est-ce  à  cause  du  soleil  qui,  pour  la  première 
fois  depuis  longtemps,  vient  égayer  d'un  pâle 
sourire  ce  mélancolique  pays  des  marches  de 
l'Est,  cette  Woëvre  où  nous  guerroyons  main- 
tenant? Je  ne  sais,  mais  ce  matin,  après  le  bon 
débarbouillage  dans  le  seau  de  toile  réglemen- 
taire qui  me  sert  à  la  fois  de  cabinet  de  toilette 
et  de  citerne,  je  me  sens  plus  léger,  plus  alerte 
que  jamais.  J'ai  eu  pourtant  en  dormant  un 
cauchemar  horrible,  et  heureusement  très  rare  : 
j'ai  rêvé  qu'il  y  avait  la  guerre  et  qu'un  fou  cou- 
ronné, persuadé  par  quelques  magisters  à  lu- 
nettes, voulait,  par  le  moyen  de  quelques  mil- 
lions de  valets  de  boucherie,  enchaîner  la  libre 
et  douce  France,  la  France  ailée,  à  son  char 
pesant  et  grossier.  De  ce  rêve  affreux  mon 
somme  fut  tout  bouleversé  et  aussi  la  paille  où 
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nuitamment  je  gis.  C'est  étrange  comme,  dans 
le  rêve ,  notre  sensibilité  s'hyperesthésie  ;  il 
semble  que  nous  nous  y  retrouvions  tels  qu'au 
temps  où,  jeunets  et  la  besace  pleine  d'illusions, 
la  rude  réalité  n'avait  pas  encore  crispé  nos 
nerfs  trop  tendres  et  mis  autour  de  nos  cœurs 
cette  peau  épaisse  que  forment  en  se  cicatrisant 
les  plaies. 

Donc,  j'ai  rêvé  de  cette  chose  atroce,  la  guerre, 
et  le  réveil  me  fut  doux,  car  si  par  lui  l'abomi- 
nable vision  devient  la  réalité,  il  a  du  même 
coup  renoué  la  chaîne  de  cet  entraînement, 
de  cette  adaptation  progressive  qui  ont  depuis 
quelques  mois  virilisé  nos  âmes.  Tout  n'est 
qu'accoutumance.  Le  sifflement  du  premier 
coup  de  fusil,  le  tonnerre  du  premier  obus  et 
ce  bruit  de  galop  que  font,  en  bondissant  vers 
vous,  les  éclats  coupants;  le  premier  blessé,  l'at- 
titude alanguie  du  premier  cadavre  enjambé, 
tout  cela  a  fait  battre  trop  fort,  naguère,  le  sang 
dans  nos  tempes,  pour  que  nous  ne  soyons  pas 
un  peu  blasés  sur  le  défilé  quotidien  des  mêmes 
sensations.  C'est  tant  mieux,  car  toute  l'énergie 
qui  se  concentre  en  sensations  est  perdue  pour 
l'action. 
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La  sagesse  des  nations,  —  s'il  est  permis  de 
parler  d'une  chose  aussi  hypothétique,  —  dit  que 
l'habitude  est  une  seconde  nature;  quand  je 
compare  ma  sensibilité  d'antan,  celle  du  rêve,  à 
Fàme  de  «dur  à  cuire»  que  nous  ont  faite  ces  quel- 
ques mois,  je  croirais  plutôt,  renversant  les 
termes,  que  la  nature  n'est  qu'une  longue  habi- 
tude. C'est  d'ailleurs  ce  que,  sous  une  autre 
forme,  nous  enseignaient  les  philosophes  trans- 
formistes, au  temps  préhistorique  où  il  y  avait 
encore  des  philosophes  transformistes,  car  au- 
jourd'hui il  n'y  a  plus  que  des  guerriers. 

Telles  sont  les  réflexions  que  fait  ma  tête  en 
plongeant  dans  le  seau  de  toile  où,  par  un 
suprême  raffinement  de  confort,  l'eau  claire 
sert  aussi  de  miroir. 

Et  puis  il  fait  si  beau  ce  matin  ;  le  bleu  du 
ciel  est  si  délicat,  il  nous  invite  si  joliment  aux 
flâneries  de  la  pensée  !  Il  y  a  bien  là-haut,  au- 
dessus  de  notre  cantonnement,  un  de  nos 
avions  qui  froufroute,  réglant  le  tir  d'une  bat- 
terie, mais  il  a  l'air  d'une  libellule  printanière 
et  les  petits  nuages  pommelés  des  obus  fusants 
allemands  l'enguirlandent  d'une  couronne 
d'oeillets    blancs,    tout   à    fait    dans  le    stvlo 
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Louis  XVI.  Sont-ce  bien  des  coups  de  canon 
qui  martèlent  nos  oreilles,  ou  les  éclatements 
joyeux  de  je  ne  sais  quelles  gigantesques  bou- 
teilles de  Champagne,  sablées  là  bas,  dans  les 
bois,  pour  saluer  le  neuf  printemps?  Déjà  dans 
les  sillons,  que  soulèvent  par  place  ces  légers 
monticules  que  font  les  pauvres  soldats  enterrés 
trop  vite,  les  blés  naissants  montrent  leurs 
petits  bouts  de  nez  verts.  C'est  le  premier  beau 
jour,  un  de  ces  jours  de  guerre  et  de  soleil  où 
Ton  se  demande  si  la  vie  est  belle  et  chantante, 
ou  si  elle  n'est  rien  que  le  cadre  artistement 
sculpté  de  la  plus  morne  désespérance.  Quesor- 
tira-t-il  finalement  de  ce  sombre  creusetde  mort 
où  tantdesublimejaillitdetant  d'atroces  choses? 
Ce  sont  de  grandes  questions.  Mais  il  n'est 
pas  l'heure  d'en  disputer.  Aussi  bien  les  «  intel- 
lectuels »  teutons,  avec  leur  façon  de  mettre  le 
crime  en  théorèmes,  nous  ont  presque  dégoûtés 
de  l'art  de  raisonner.  Mieux  vaut,  pour  garder 
sa  santé  morale,  suivre  sans  réfléchir  le  simple 
sillon  du  devoir.  Candide  avait  raison  :  travail- 
lons sans  raisonner.  On  reprendra  plus  tard  les 
discussions  sur  la  nature  des  choses...,  et  on 
continuera  de  n'en  rien  sortir. 
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L'avouerai-je  d'ailleurs?  Nous  sommes  quel- 
ques-uns qu'anémiait  le  train-train  byzantin  de 
la  vie  trop  facile.  A  force  de  réfléchir,  on  ne 
vivait  plus  ;  à  force  de  couper  des  cheveux  en 
quatre,  on  finissait  par  n'en  plus  avoir  ;  à  force 
de  se  délecter  dans  les  raffinements  de  l'élite 
mondaine,  qui  n'est  pas  l'élite  morale,  on 
oubliait  tous  les  trésors  d'abnégation  simple, 
de  dévouement  naïf,  de  bonté,  de  courage  que 
recèlent  les  hommes  du  peuple  de  chez  nous. 
C'est  un  bonheur  pour  nous  d'avoir  frotté  nos 
scepticismes  gouailleurs  à  leur  foi  dans  ces 
mots  dont  il  faudra  bien,  un  jour,  faire  des 
choses  :  liberté,  justice;  ce  nous  est  un  bon- 
heur d'avoir  mêlé  nos  neurasthénies  à  leurs 
belles  santés  candides,  d'avoir  lâché  nos  bou- 
quins et  nos  petites  intrigues  sournoises  pour  le 
plein  air  et  l'action  qui  détendent  les  cerveaux 
à  mesure  qu'ils  tendent  les  muscles.  Nous  y 
avons  retrouvé  le  bon  sommeil,  celte  grâce 
divine,  la  digestion  paisible  et  la  bonne 
humeur,  cette  bonne  digestion  du  cerveau. 

Il  y  a  bien  le  frôlement  du  danger  ;  mais  il 
nous  est  cher  et  voluptueux.  Par  lui  la  vie  a 
repris    sa    valeur,    puisquenfin    nous    avons 
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trouvé  quelque  chose  qui  soit  digne  qu'on  en 
meure.  D'ailleurs,  mon  petit  détachement  et 
moi.  nous  avons  eu  jusqu'ici  la  chance  de  nous 
tirer  indemnes  d'une  besogne  assez  dure  : 
Quelques  balles  perdues  dans  nos  manteaux, 
quelques  contusions,  quelques  fonds  de  culotte, 
d'ailleurs  fort  usagés,  enlevés  par  des  éclats 
d'obus,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  en  a  coûté  jus- 
qu'ici, et  chacun  est  convaincu  que  cela  durera. 
La  vie  a  bien  plus  d'allégresse  quand  on  a  le 
sentiment  de  sa  fragilité  ;  c'est  comme  un 
tableau  de  Vinci  dont  la  lumière  ne  vaut  que 
par  le  fond  sombre  qui  la  rehausse,  ou  comme 
une  légère  mélodie  qui  perdrait  sa  tendresse 
sans  les  graves  accords  de  l'accompagnement. 
Vive  ut  cras  moriturus, 


Si  je  devais  résumer  d'un  mot  le  caractère 
de  cette  guerre,  je  dirais  qu'elle  est  une  partie 
de  cache-cache.  Tout  le  long  de  l'étroite  ligne  de 
tranchées  qui  court  de  la  mer  du  Nord  à  la 
Suisse,  et  qui  sépare,  comme  un  mince  trait  de 
couteau,  ce  que  nous  aimons  de  ce  qui  nous  fait 
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horreur,  les  adversaires  sont  si  rapprochés 
et  leurs  engins  sont  d'une  telle  précision  qu'il 
n'y  aurait  plus  depuis  longtemps  ni  armée 
française,  ni  allemande,  si  les  uns  savaient 
exactement  où  sont  les  autres,  où  sont  leurs 
canons,  leurs  cantonnements,  où  et  à  quelle 
heure  passent  leurs  convois  de  ravitaillement. 
Si  le  combat  n'a  pas  encore  fini  faute  de 
combattants,  c'est  que  ceux-ci  ont  admirable- 
ment appris  l'art  déjouer  à  cache-cache. 

Les  essentiels  problèmes  que  l'on  se  pose 
de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  la  barricade  dans 
cette  interminable  guerre  d'affût  sont  donc 
les  suivants  :  Comment  bien  dissimuler  notre 
infanterie,  tout  en  sachant  où  est  celle  des 
autres  ?  Comment  bien  dissimuler  notre  artil- 
lerie, tout  en  repérant  l'artillerie  adverse  ? 
En  un  mot,  comment  avoir  pour  notre  tir  de 
bons  objectifs  en  évitant  d'en  fournir  au  tir 
ennemi? 

Le  premier  problème  à  résoudre  a  été  celui 
du  costume  et  des  insignes.  On  l'avait  un  peu 
négligé  avant  la  guerre  et  au  début  de  celle-ci, 
lorsqu'on  imaginait  encore,  hypnotisé  par  les 
souvenirs  napoléoniens,  qu'elle  aurait  le  carac- 
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tère  d'une  lutte  franche  en  terrain  découvert, 
où  Ton  combattrait  les  yeux  dans  les  yeux,  le 
drapeau  déployé,  les  galons  et  les  cuivres  étin- 
celant  au  soleil.  11  y  avait  bien  eu,  assurément, 
une  certaine  guerre  anglo-boer  dans  laquelle 
nos  amis  anglais  avaient  reconnu,  pour  éviter 
de  trop  sanglants  sacrifices,  la  nécessité  d'une 
tenue  couleur  de  terre  ;  il  y  avait  eu  aussi  une 
certaine  guerre  russo-japonaise  dont  les  ensei- 
gnements à  cet  égard  avaient  été  tels  que  l'ar- 
mée allemande,  elle  aussi,  avait  adopté  le  kaki, 
ou  plutôt  un  certain  gris  verdâtre,  pour  sa  tenue 
de  campagne.  Chez  nous  malheureusement,  les 
choses  n'avaient  pas  été  aussi  vite.  On  sait  ce 
qu'il  nous  en  a  coûté  au  début  de  la  campagne, 
et  comment  notre  corps  d'officiers  en  particu- 
lier, dont  les  galons  étincelants  formaient  une 
cible  pour  les  bons  tireurs  ennemis,  a  été  cruel- 
lement décimé  d'abord,  à  cause  de  notre  répu- 
gnance à  abandonner  cette  chose  qui  jadis  poé- 
tisait la  guerre  de  je  ne  sais  quelle  flamme 
chevaleresque  :  le  panache. 

Mais  aujourd'hui  à  cet  égard,  nous  ne  le 
cédons  guère  à  nos  ennemis  ;  le  gris  bleuté  de 
nos  fantassins  a  beaucoup  moins  de  visibilité 
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que  leurs  anciennes  couleurs  trop  franches. 
Pourtant  on  aurait  pu  sans  doute  faire  mieux 
encore  comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Mais 
il  ne  faut  pas  être  trop  exigeant,  d'autant  que, 
dans  l'actuelle  guerre  de  tranchée  où  l'on  se 
trouve  nez  à  nez,  l'uniforme  le  plus  «  couleur 
de  terre  »  ne  peut  pas  rester  invisible  et  qu'en 
somme  la  seule  ressource  est  réellement  de 
se  cacher,  de  s'abriter,  art  dans  lequel  nous 
sommes  en  passe  d'exceller.  Quant  aux  gradés, 
ils  se  sont  vite  adaptés  à  ne  plus  avoir  les 
bras  annelés  de  larges  bracelets  d'or  ou  d'ar- 
gent ;  ils  ont  adopté  la  capote  des  hommes, 
leur  fusil,  leurs  sacs  ;  les  petits  bouts  de  ga- 
lons que  l'on  avait  tolérés  dans  une  période 
transitoire,  et  qu'une  petite  lucarne  découpée 
dans  le  couvre-képi  laissait  apercevoir,  étaient 
encore  des  repères  suffisants  pour  les  Boches 
«  tireurs  d'officiers  »  ;  aujourd'hui,  ils  ont 
eux-mêmes  suivi  la  loi  inexorable  du  défile- 
ment. L'autorité  des  officiers  sur  leurs  hommes 
n'en  a  nullement  été  diminuée,  et  le  contact 
des  uns  et  des  autres  est,  dans  une  compagnie 
ou  un  bataillon,  assez  continu  pour  que  chacun 
sache  à  qui  il  a  affaire.  A-t-on  jamais  vu  d'ail- 
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leurs  que.  dans  uue  usine,  les  contremaîtres  ou 
ingénieurs  aient  besoin  d'insignes  spéciaux  sur 
leur  veston  pour  être  respectés? 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  la  question  de  l'appel- 
lation, qui,  dans  ces  conditions  nouvelles, 
cause  quelques  quiproquos.  «  Dans  le  civil  »,  en 
appelant  son  interlocuteur  «  monsieur  »  comme 
on  fait  dans  l'armée  anglaise,  on  ne  risque  pas 
de  se  tromper.  J'ai  vu,  au  contraire,  des  soldats 
très  embarrassés  en  présence  d'officiers  incon  nus 
d'eux,  et  dont  rien  n'indiquait  le  grade  :  tantôt 
ils  appelaient  «  mon  colonel  »  un  capitaine, 
tantôt  ils  appelaient  «  mon  capitaine  »  un  co- 
lonel. L'officier  était  flatté  d'être  rajeuni,  dans 
le  second  cas,  et  pourvu  d'un  avancement 
exceptionnel  dans  le  premier.  De  toute  façon, 
il  souriait,  et  le  mal  n'était  pas  grand.  Rien  ne 
fait  plus  de  plaisir  à  une  jeune  fille  que  d'être 
appelée  «  madame  »,  à  une  jeune  femme  que 
d'être  appelée  «  mademoiselle  ». 

Pour  les  artilleurs,  le  problème  est  plus  com- 
plexe ;  il  faut  qu'ils  dissimulent  non  seulement 
eux-mêmes,  mais  aussi  leurs  canons,  leurs 
caissons,  leurs  chevaux.  Pour  les  canons,  il 
semble,  a  priori,  qu'on  pourrait  se  borner  à  les 
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défiler,  c'est-à-dire  à  les  placer  au  revers  d'une 
pente  ou  à  l'abri  d'un  rideau  d'arbres,  ou  d'un 
pli  de  terrain  qui  les  masque  à  la  vue  de  l'en- 
nemi. Lorsqu'un  canon  tire,  la  flamme  qui 
fleurit  de  ses  pétales  rouges  la  gueule  de  la 
pièce  a  parfois  plusieurs  mètres  de  long  (on  le 
remarque  surtout  la  nuit)  ;  il  faut  donc  défiler 
non  seulement  le  canon,  mais  ses  «  lueurs  », 
comme  on  dit  dans  le  patois  propre  aux  artil- 
leurs, c'est-à-dire  placer  la  pièce  suffisamment 
bas  derrière  le  masque,  pour  que  celui-ci  cache 
également  la  flamme. 

Tout  cela  empêche  les  pièces  d'être  vues  direc- 
tement des  lignes  ennemies  ;  mais  cela  ne  les 
met  pas  à  l'abri  des  divers  procédés  qu'emploie 
l'adversaire  pour  venir  inspecter  d'en  haut  notre 
terrain,  et  qui  sont  l'aéroplane,  le  ballon  cap- 
tif, le  drachen-ballon.  Or,  qu'arrivera-t-il  si  la 
position  de  notre  batterie  est  connue  de  l'en- 
nemi, et  s'il  peut  la  situer  exactement  sur 
la  carte  ?  Immédiatement  ses  canons  ouvri- 
ront le  feu  sur  elle,  et  la  détruiront  avec 
son  personnel.  Si  elle  n'est  pas  mise  dès 
l'abord  hors  d'état  de  nuire,  elle  devra  pré- 
cipitamment   changer   sa  position,  ce   qui  est 
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toujours  délicat  et  fait  perdre  non  seulement 
du  temps,  mais  le  bénéfice  de  ses  réglages  de 
tir  antérieurs  et  des  abris  qu'elle  s'était  cons- 
truits. 


11  importe  donc  essentiellement  que  notre  bat- 
terie soit  invisible  aux  aviateurs  ennemis.  Pour 
cela,  on  emploie  toutes  sortes  de  stratagèmes  : 
tout  d'abord,  lorsque  c'est  possible,  on  la  place 
en  plein  bois  en  ayant  soin  de  ne  pas  couper 
les  arbres  et  les  buissons  dans  son  voisinage 
immédiat  ;  ou  bien,  comme  c'est  le  cas  général, 
si  la  batterie  doit  être  placée  dans  un  terrain 
dénudé,  on  recouvre  les  canons  et  les  caissons 
de  branches  d'arbres  et  de  feuillages,  qui,  vus 
à  quelques  centaines  de  mètres  de  haut,  les 
font  ressembler  à  d'inofïensifs  buissons. 

On  recouvre  aussi  les  roues  de  toile  couleur 
de  terre,  pour  augmenter  l'illusion. 

Nous  avons  même  vu  beaucoup  mieux,  et  un 
grand  nombre  de  nos  gros  canons  sont  aujour- 
d'hui camouflés  avec  un  art  étonnant  :  nous 
avons    en    particulier    des    155    longs1,    que 

1  Je  rappelle  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui  seraient  peu  ver- 
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Guirand  de  Scevola,  aujourd'hui  «  peintre  en 
canons  »,  a  couverts  du  haut  en  bas,  pièce  et 
affût,  de  longues  arabesques  verdâtres  et  jau- 
nâtres, si  ingénieusement  combinées,  qu'à  une 
très  petite  distance,  ils  sont  pour  ainsi  dire 
invisibles  et  se  fondent  dans  le  terrain  environ- 
nant. Ces  155,  tachetés  d'ocre  et  de  vert,  lors- 
qu'ils sont  perchés  sur  leurs  quatre  grosses 
roues,  d'où  leur  gueule  émerge,  immobile  et 
béante,  ressemblent  à  d'énormes  grenouilles. 
Mais  il  ne  faut  pas  avoir  le  tympan  trop  sen- 
sible pour  savourer  leur  coassement. 

Au  début,  d'ailleurs,  ce  camouflage  des 
canons  a,  dans  des  cas  heureusement  rares, 
produit  un  résultat  exactement  opposé  à  celui 
qu'on  recherchait.  Les  «  bobosses  »,  je  veux 
dire  les  fantassins,  du  voisinage,  attirés,  avec 
leur  naturelle  insouciance,  par  ces  apparitions 
imprévues  et  baroques,  faisaient  autour  des  gre- 
nouillesques  155  des  attroupements  prolongés, 
où  chacun  y  allait  de  sa  réflexion  amusante,  si 
bien  qu'une  ou  deux  fois,  des  canons  camouflés 


ses  dans  l'artillerie  que  les  nombres  par  lesquels  on  désigne 
les  divers  canons  expriment  en  millimètres  le  diamètre  inté- 
rieur de  la  bouche  à  feu.  c'est-à-dire  celui  du  projectile. 
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signalés  à  l'attention  boche  par  ces  attroupe- 
ments insolites  furent  abondamment  crapouil- 
lotés.  Aujourd'hui,  heureusement,  tout  est 
rentré  dans  Tordre,  et  on  ne  s'étonne  plus  des 
canons  peinturlurés  d'arabesques. 

Si.  malgré  tout  cela,  les  artilleurs  circulaient 
et  stationnaient  autour  des  canons,  quelque  invi- 
sibles que  soient  ceux-ci,  il  est  clair  qu'ils  se- 
raient signalés,  par  la  présence  de  leurs  ser- 
vants, aux  avions  qui  périodiquement  les  sur- 
volent ;  car  ce  que  les  avions  remarquent  sur- 
tout, ce  sont  les  objets  en  mouvement,  ou  ceux 
près  desquels  il  y  a  un  mouvement.  Lors  donc 
qu'un  avion  ennemi  est  signalé  à  l'horizon,  on 
prend  généralement  la  précaution  de  cesser 
immédiatement  le  leu  des  canons  (sauf  lors- 
qu  il  s'agit  d'une  de  ces  pièces  spéciales  contre 
avions  et  que  l'on  place  dans  des  situations  par- 
ticulières) :  puis  les  canonniers  se  précipitent, 
pour  s'y  dissimuler,  clans  les  abris  qu'ils  se 
sont  creusés  en  terre  près  de  chaque  pièce,  et 
qui  leur  servent  aussi  de  refuge  en  cas  de  bom- 
bardement trop  intense. 

Je  sais  une  batterie  de  75  dans  la  Woëvre,  qui 
est  depuis  cinq  mois  et  demi  au  même  emplace- 
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ment,  tout  près  des  tranchées  boches,  en  plein 
champ,  pièces  et  caissons  recouverts  de  simples 
bâches  grises,  et  qui,  malgré  cela,  n'a  jamais  été 
découverte  par  les  reconnaissances  journalières 
des  avions  boches.  Ce  résultat  a  été  obtenu  grâce 
à  la  précaution  suivante  :  dès  que  l'observateur 
de  la  batterie,  situé  en  avant,  signale  un  avion 
ennemi  en  vue,  on  hisse  immédiatement  le  «  sé- 
maphore ».  C'est  un  signal  formé  par  deux  cer- 
cles de  tonneaux  assemblés  orthogonalement,  je 
veux  dire  à  angle  droit,  et  qu'on  élève  par  le 
moyen  d'une  corde  et  d'une  poulie  au  sommet 
d'une  perche.  A  ce  signal,  c'est  un  plaisir  de 
voir  avec  quelle  prestesse  les  canonniers,  aban- 
donnant leur  occupation,  quelle  qu'elle  soit,  — 
car  le  capitaine  ne  badine  pas  sur  ce  chapitre, 
—  se  précipitent  comme  des  lapins  au  fond  de 
leurs  terriers.  Seuls  restent  à  la  surface  du  sol 
les  observateurs  d'avion,  qui  surveillent  les 
mouvements  de  l'oiseau  doutre-Rhin  et  règlent 
sur  lui,  par  le  moyen  d'un  minuscule  télé- 
phone, le  tir  de  la  pièce  spéciale  placée  à 
quelque  distance  dans  le  bois. 

Cet    observateur    est   vêtu    d'une    immense 
blouse  a  couleur  du  temps  »  et  d'une  cagoule 
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pointue  rabattue  sur  son  visage  et  que  trouent 
deux  toutes  petites  lucarnes  pour  les  regards. 
A  dix  pas,  cela  ressemble  beaucoup  plus  à  un 
tronc  d'arbre  ou  à  une  motte  de  gazon  qu'à  un 
brillant  officier  d'artillerie. 

Mais  si  lourdauds  que  soient  les  Boches,  et 
bien  qu'ils  ne  voient  pas  communément  nos 
batteries  ainsi  dissimulées  et  maquillées,  ils 
soupçonnent  bien  que  nous  en  avons  quelques- 
unes,  d'autant  qu'à  cet  égard  nos  obus  se 
chargent  de  leur  ouvrir  souvent  la  mémoire  et 
même  la  tête.  Pour  donner  une  satisfaction  à 
leur  curiosité  et  leur  fournir  aussi  quelque  bel 
objectif,  destiné  à  assurer  l'écoulement  à  leurs 
munitions  et  quelques  croix  de  fer  à  leurs  haupt- 
manns  d'artillerie,  nous  avons  donc  dissi- 
mulé... à  demi,  de  place  en  place,  de  fausses 
batteries.  Ce  sont  généralement  des  75  ;  à  dix 
mètres  on  se  méprendrait  sur  leurs  canons  de 
bois  peints  en  gris  bleu,  d'autant  qu'on  s'ar- 
range pour  dissimuler...  toujours  à  demi,  dans 
le  voisinage  quelques  faux  artilleurs  qui  doivent 
assurément  être  végétariens  car  leur  ventre  est 
bourré  de  paille.  De  la  sorte,  quand  nos  vraies 
pièces  deviennent  trop  agaçantes  pour  les  nerfs, 
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pourtant  bien  lymphatiques,  de  messieurs  les 
Allemands,  ce  sont  les  fausses  batteries  qui 
«  écopent  ».  Je  m'excuse  d'employer  aussi  sou- 
vent ici  des  expressions  un  peu  populaires;  mais 
le  langage  du  soldat  est  une  des  joies  de  ceux 
qui  font  présentement  la  guerre  et,  une  des 
seules  qu'on  puisse  faire  partager  aux  aimables 
lecteurs  qui,  dans  un  confortable  fauteuil  sous 
la  lampe  familiale,  et  pour  faire  venir  le  som- 
meil, lisent  ces  lignes  en  buvant  une  lénitive 
tisane. 

Donc  nous  avons  des  fausses  batteries  qui 
dans  le  combat  d'artillerie  ont  le  même  rôle 
que  dans  l'amour  le  délicieux  «  chandelier  »  de 
Musset.  Elles  attirent  et  distraient  par  cela 
même  l'attention  de  ceux  qu'il  faut  occuper. 
Hélas!  que  j'en  ai  vu  démolir  de  ces  canons 
pour  rire,  innocentes  victimes  de  la  furor  leu- 
tonicus,  palladiums  bénis  des  vrais  canons 
d'acier.  Mais  après  un  bref  passage  à  l'atelier, 
leurs  pauvres  gueules  de  bois,  si  vite  démolies 
et  si  vite  remises  d'aplomb,  étaient  prêtes  à 
resservir  en  d'autres  lieux  pour  de  nouveaux 
exploits. 
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Reste  le  chapitre  des  chevaux,  et  de  tous  ces 
accessoires  de  batteries  :  avant-trains,  caissons 
de  ravitaillement,  voilures  d'approvisionne- 
ments, forge,  etc.,  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle  «  l'échelon  ».  Généralement  et  dans  la 
guerre  de  stationnement  que  nous  faisons 
depuis  huit  mois,  les  pièces  ne  se  déplacent  que 
rarement;  il  n'y  a  donc  pas  d'intérêt  à  ce  que 
les  «  échelons  »  restent  dans  leur  voisinage 
immédiat,  d'autant  que  ceux-ci,  étant  trop  près 
de  l'ennemi,  non  seulement  courraient  inutile- 
ment plus  de  danger,  mais  risqueraient  de  faire 
repérer  les  pièces  elles-mêmes.  Les  chevaux, 
avant-trains  et  caissons  sont  donc  placés  à 
quelque  distance  en  arrière  des  batteries.  Le 
plus  simple  serait  de  les  installer  dans  les  vil- 
lages et  hameaux,  où  les  maisons,  granges  et 
locaux  abandonnés  ne  manquent  pas. 

On  n'adopte  cependant  que  rarement  cette 
solution  ;  tous  les  villages  et  lieux  habités  sont 
en  effet  indiqués  sur  les  cartes  dont  l'ennemi  est 
abondamment  pourvu,  et  il  ne  manque  pas  de 
les  bombarder  copieusement  de  temps  en  temps 
lorsqu'ils  sont  à  portée  de  ses  pièces.  Comme 
les  «  échelons  ».  s'ils  étaient  reculés  hors  de 
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cette  portée,  qui  est  d'une  douzaine  de  kilo- 
mètres en  moyenne,  seraient  beaucoup  trop 
éloignés  des  batteries  pour  pouvoir  assurer  leur 
service,  on  a  trouvé  une  solution  qui  leur 
donne  le  maximum  de  sécurité  :  on  fabrique  à 
proximité  des  bourgs,  mais  pas  trop  près  de 
ceux-ci,  des  villages  artificiels,  faits  de  huttes 
champêtres  au-dessus  du  sol  et  de  trous  ingé- 
nieux au-dessous,  et  c'est  là  qu'hommes  et  che- 
vaux s'installent. 

Rien  de  plus  amusant  et  de  plus  pittoresque 
que  ces  «  villages  nègres  »  semés  artistement 
tout  le  long  de  la  ligne  de  bataille.  Les  vieux 
arbres  de  nos  bois,  dont  la  chair  saignante  a 
servi  à  les  édifier,  contribuent  là  à  leur  manière 
à  la  défense  du  sol  nourricier.  En  Lorraine  sur- 
tout et  dans  les  Vosges  où  le  sapin  est  abondant, 
les  huttes  de  ces  villes  improvisées  sont  agréa- 
bles à  l'œil  et  propices  au  bon  sommeil  :  les 
branches  des  sapins,  aux  sombres  aiguillettes, 
soigneusement  entrelacées  le  long  des  troncs 
qui  forment  la  charpente  robuste  de  l'édifice,  y 
font  des  murs  et  des  toits  toujours  verts  où  la 
lumière  miroite  et  qui  protègent  très  suffisam- 
ment des  intempéries  hommes,  chevaux  et  ma- 
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tériel.  Il  y  a  comme  cela,  dans  les  landes 
mélancoliques  de  la  Woëvre,  des  villages  de 
verdure  si  primitifs  et  si  étranges  qu'on  se 
croirait,  en  les  voyant,  transporté  dans  je  ne 
sais  quelle  région  mystérieuse  de  l'Afrique. 

On  me  dira  que  les  Allemands  peuvent  bom- 
barder et  détruire,  pour  le  grand  dam  des  occu- 
pants, aussi  bien  et  mieux  encore  ces  frêles 
abris,  que  les  rudes  bâtisses  en  pierre  des  vil- 
lages. 

C'est  vrai,  mais  si  les  Allemands  savent  où 
sont  ceux-ci  et  ignorent,  où  se  trouvent  ceux- 
là,  il  ne  leur  reste  que  la  ressource  de  taper 
au  hasard  systématiquement  sur  toute  la  con- 
trée, de  faire  comme  on  dit  des  «  tirs  sur 
zone  ».  Mais  comme  les  projectiles  les  plus  effi- 
caces n'ont  d'effet  utile  que  sur  un  petit 
nombre  de  mètres  carrés,  c'est  un  sport  qui 
revient  très  cher  en  munitions,  si  cher  même 
qu'on  ne  s'y  livre  que  rarement,  car  le  nombre 
des  projectiles  nécessaires  pour  arriver  à  tuer 
ainsi  un  seul  homme  devient  énorme.  Et  main- 
tenant que  les  matières  premières  se  font  rares, 
nos  bons  Teutons  n'aiment  pas  à  jeter  leur 
poudre  aux  moineaux. 
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C'est  pour  le  même  motif  que  les  ravitaille- 
ments en  munitions  et  les  déplacements  des 
batteries  se  font  généralement,  à  proximité  de 
la  ligne  du  feu,  par  des  chemins  de  fortune 
plutôt  que  par  les  routes  indiquées  sur  la  carte. 

En  somme,  l'expérience  de  cette  guerre  a 
prouvé  qu'il  vaut  mieux  être  non  repéré  et  sans 
protection  qu'abrité  et  repéré.  C'est  pourquoi, 
pour  habiller  le  soldat,  on  préfère  aujourd'hui 
aux  cuirasses  les  plus  étincelantes,  un  mince 
morceau  de  drap  de  couleur  neutre  :  les  cui- 
rasses sont  meilleures  protectrices,  mais  plus 
visibles.  Mais  comme  dans  la  lutte  de  la  balle 
et  de  l'armure,  de  l'obus  et  de  l'abri,  du  canon 
et  de  la  cuirasse,  c'est  toujours  ceux-ci  qui  sont 
finalement  battus  par  ceux-là,  étant  donné  la 
puissance  et  la  précision  des  projectiles  mo- 
dernes, entre  deux  maux  il  a  bien  fallu  choisir 
le  moindre.  Etre  exposé  sans  protection  au  feu 
d'un  ennemi  qui  ne  vous  a  pas  repéré  e^t 
aujourd'hui  cent  fois  moins  dangereux  que  de 
subir  sous  les  meilleurs  abris  un  feu  qui  sait 
où  il  va.  Cela  est  une  conséquence  non  seule- 
ment de  ce  que  nous  avons  déjà  exposé,  mais 
aussi  de  l'énorme  étendue  des  fronts  de  combat 
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dans  cette  guerre,  étendue  telle  que  la  proba- 
bilité pour  qu'un  tir  sur  zone  soit  eflicace  est 
toujours  très  faible. 

S'il  m'est  permis  de  considérer  un  instant 
un  sujet  connexe  et  dans  lequel  mon  incompé- 
tence a,  d'ailleurs,  pour  seules  lumières  celles 
que  le  simple  bon  sens,  dénué  d'apriorisme  doc- 
trinal, projette  sur  les  choses,  il  semble  que  la 
guerre  navale  soit,  elle  aussi,  devenue,  et  pour 
les  mêmes  raisons,  une  partie  de  cache-cache  : 
là,  comme  sur  terre,  celui  des  deux  adversaires 
qui,  même  moins  bien  armé  et  protégé,  a  sur 
l'autre  l'avantage  de  connaître  ses  objectifs, 
l'emporte  forcément.  De  là  provient  sans  doute 
l'importance  naguère  inconcevable  qu'ont  prise 
les  sous-marins;  de  là  provient  que  par  eux, 
l'Allemagne  empêche  les  puissants  mastodontes 
qui  lui  sont  opposés  d'être  véritablement  et 
dans  le  sens  complet  du  mol  «  maîtres  de  la 
mer  ». 

Ces  considérations  s'appliquent  encore  avec 
beaucoup  plus  de  force  aux  places  fortes  et  à 
la  guerre  de  siège.  Si  quatre  grandes  places  de 
guerre,  Liège,  Namur,  Maubeuge,  Anvers  et  un 
assez  grand  nombre  de  forts  d'arrêt  de  moindre 
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importance  ont  succombé  en  peu  de  jours  sous 
les  coups  de  l'artillerie  allemande,  proclamant 
la  faillite  complète  de  la  fortification  perma- 
nente, la  rai>on  est  simple  :  leurs  pièces  de 
canon  étaient  immobilisées  dans  des  ouvrages 
fixes,  auxquels  elles  étaient  presque  rivées, 
d'avance  soigneusement  repérés,  indiqués  sur 
toutes  les  cartes  ;  l'assiégeant  savait  sur  quoi 
il  devait  tirer;  l'assiégé  non,  étant  donné  sur- 
tout la  facilité  de  déplacement  et  de  défilement, 
et  le  tir  rapide  des  pièces  lourdes  de  campagne 
allemandes. 

Dans  ces  conditions,  le  résultat  n'était  pas 
douteux  :  dans  la  lutte  de  deux  batteries  dont 
l'une  est  repérée  et  l'autre  non,  c'est  la  pre- 
mière qui  doit,  en  moyenne,  fatalement  être 
réduite  au  silence,  même  si  elle  est  beaucoup 
plus  puissante  que  l'autre,  même  si  elle  est  pro- 
tégée par  d'épais  cuirassements,  et  l'autre  non. 

On  a  si  bien  compris  maintenant  ces  ensei- 
gnements de  la  guerre  actuelle,  que  la  plupart 
des  ouvrages  de  nos  grandes  places  fortes  sont 
aujourd'hui  démunis  de  leurs  canons  qui  ont 
été  transportés  tout  autour  en  rase  campagne. 
Et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  paradoxes  de 
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cette  guerre,  de  voir  aujourd'hui,  dans  telle  de 
nos  formidables  citadelles  de  l'Est,  les  forts  les 
plus  solidement  bétonnés,  vides  de  leurs  grosses 
pièces  qui.  à  quelques  kilomètres  de  là,  accrou- 
pies en  plein  champ,  sous  la  protection  si  frêle 
et  pourtant  plus  efficace  de  quelques  minces 
branchages,  attendent,  en  bâillant  silencieuse- 
ment de  toute  leur  gueule  d'acier,  la  venue 
problématique  de  l'ennemi. 

En  résumé,  que  Ton  considère  la  guerre  en 
rase  campagne,  la  guerre  navale,  les  places 
fortes,  on  voit  que  j'étais  sans  doute  fondé  à 
dire  que  la  guerre  actuelle  est  surtout  une  partie 
de  cache-cache,  ou  pour  employer  une  expression 
un  peu  plus  adaptée  à  la  balistique,  un  problème 
de  repérage.  Je  dirai  quelque  jour  les  divers 
moyens  qui  sont  employés  d'un  côté  et  de 
l'autre  de  la  barricade  pour  attaquer,  suivant 
les  cas,  ce  problème.  Le  moment  n'est  pas 
encore  venu  d'en  parler,  et  mes  lecteurs  vou- 
dront pardonner,  j'espère,  à  l'humble  canon- 
nier  que  je  suis,  d'avoir  osé  toucher  en  passant 
à  ces  questions  de  haute  envergure.  Mais,  dans 
l'art  de  la  guerre,  comme  dans  la  science,  il  est 
bon  de  s'élever  de  temps  en  temps  des  petites 
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contingences  particulières  à  quelques  vues 
générales.  Cela  aide  à  classer  les  idées  et  four- 
nit un  cadre  solide  où  les  impre>sions  de  chaque 
jour  épinglent  plus  facilement  leurs  fleurs  aux 
mille  couleurs. 

Le  repérage  des  batteries  !  Il  m'a  valu  quelques 
aventures  singulières  qui,  dans  ce  temps  où 
l'imprévu  est  banal,  trouvent  moyen  d'être  tout 
à  fait  romanesques,  à  propos  d'une  certaine 
invention  que  j'ai  réalisée  et  qui  est  aujourd'hui 
appliquée  dans  les  armées  alliées...  et  ailleurs. 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  faire  ce 
récit.  Il  tiendra  à  la  fois  d'un  conte  de  Voltaire 
et  d'un  roman  de  Jules  Verne,  avec,  hélas!  le 
talent  en  moins.  Mais  il  aura  l'avantage  d'avoir 
été  vécu.  S'il  est  un  peu  tard  alors  pour  en 
dégager  des  redressements  utiles,  il  fournira 
du  moins  matière  à  quelques-unes  de  ces  ré- 
flexions philosophiques  dont  les  ironistes  appré- 
cient la  saseur... 


CHAPITRE  V 

PARMI  LES  BATTERIES 

Le  colonel  N...,  sous  les  ordres  de  qui  j'ai  eu 
l'honneur  de  servir  comme  agent  de  liaison 
pendant  un  temps  trop  court  à  mon  gré,  m'a 
donné  tout  à  l'heure  l'ordre  de  faire  seller  les 
chevaux.  Nous  devons  aller  faire  une  recon- 
naissance et  la  journée  sera  bien  remplie. 

Ce  colonel1  est  le  type  le  plus  accompli  du 
«  chef  »  que  j'aie  rencontré  dans  cette  guerre, 
du  «  chef  »  tout  court,  mais  surtout  du  «  chef 
français  »  en  qui  les  qualités  militaires  et 
viriles  se  teintent  harmonieusement  d'huina- 


1  Je  n'ai  rien  voulu  changer  à  ce  portrait  de  celui  qui 
devait  peu  après  être  le  général  Nivelle,  commandant  l'ar- 
mée de  Verdun,  puis  Généralissime.  Ces  lignes  ont  été  écrites 
alors  qu'on  ne  prévoyait  pas  la  carrière  magnifique  qui  allait 
être  ouverte  à  son  talent  et  par  son  talent.  C'est  une  de  mes 
fiertés  d'avoir  senti  obscurément  dès  lors  tout  ce  que  mon 
chef  recelait  de  grand  et  d'utile  dans  son  cerveau  efc  dans 
son  cœur.  ' 
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nisme.  Grand,  solide,  cavalier  intrépide,  silen- 
cieux, avec  une  belle  tête  noble  et  grave,  d'un 
sang-froid  et  d'un  calme  étonnant,  sous  la  mi- 
traille, il  s'est  couvert  de  gloire  à  la  bataille  de 
la  Marne.  Il  est  adoré  de  tout  le  régiment,  ne 
laissant  à  personne  le  soin  de  faire  les  recon- 
naissances, d'aller  juger  des  effets  du  tir  dans 
les  tranchées  de  première  ligne,  toujours  en 
route  dans  les  batteries,  ce  qui  rend  pour  moi 
particulièrement  intéressantes  et  animées  mes 
fonctions  auprès  de  lui.  Ses  hommes  savent  tous 
qu'il  n'est  pas  un  d'eux  qui,  autant  que  lui, 
s'expose  (il  ne  le  permettrait  pas)  ;  les  officiers 
le  vénèrent,  car  plus  qu'eux  tous,  il  «  connaît 
son  artillerie  »  et  le  prouve.  Il  a  sur  toutes  choses 
des  idées  aussi  justes  qu'originales.  Par  exemple, 
il  professe,  contrairement  à  l'opinion  courante 
sur  le  front,  que  jamais  autant  qu'en  temps  de 
guerre  les  marques  extérieures  de  respect  ne, 
sont  indispensables  des  hommes  au  chef,  car 
c'est  l'heure  où,  bien  plus  que  dans  le  paisible 
formalisme  de  la  vie  de  garnison,  le  chef  a 
besoin  de  tout  son  prestige  sur  ceux  qu'il  com- 
mande. Aussi,  il  exige  rigoureusement  et  par- 
tout le  salut  et  c'est  plaisir  de  voir  avec  quel 
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entrain  chacun,  sachant  qu'il  y  tient,  fait  cla- 
quer, quand  il  passe,  les  talons  prestement  réu- 
nis, pour  se  mettre  au  garde-à-vous  et  renvoyer, 
d'un  geste  vif,  la  main  de  la  visière  au  passepoil 
du  pantalon.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  théorie, 
et  il  n'est  pas  douteux  que  les  marques  exté- 
rieures du  respect  entretiennent  le  respect 
lui-même,  surtout  lorsqu'il  est  mérité.  C'est  un 
peu  comme  dans  la  religion  dont  je  ne  sais 
plus  qui  disait  très  justement  :  «  Pratiquez 
d'abord,  la  foi  viendra  toute  seule.  » 

Nous  voici  partis  au  grand  trot  de  la  ferme 
qui,  présentement,  est  notre  «  palace  »,  le  co- 
lonel, le  trompette  qui  tiendra  nos  chevaux 
tout  à  l'heure,  et  moi.  Nous  allons  d'abord  au 
2e  groupe,  qui  est  installé  en  arrière  d'un  pla- 
teau dont  le  bord,  couronné  d'un  petit  bois  de 
sapins,  tombe  à  pic  sur  l'Aisne.  Nous  laissons 
nos  chevaux  au  bas  de  la  côte  et  traversons  les 
batteries;  il  y  a  là  des  75  au  milieu,  sur  la  droite 
une  batterie  de  90.  sur  la  gauche  des  95  Ces 
deux  dernières  batteries  ont  été  récemment 
constituées  avec  des  pièces  prises  dans  les  arse- 
naux. 

Le  90  était  notre  pièce  de  campagne  avant  le 
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75;  il  n'a  pas,  comme  celui-ci,  un  délicat  appa- 
reil de  pointage  optique  ;  il  n'a  pas  non  plus  de 
frein,  et  c'est  la  pièce  tout  entière  qui  recule 
sur  les  roues  à  chaque  coup.  11  faut  chaque  fois 
la  remettre  en  place,  repointer  sur  un  arbre 
ou  un  objet  quelconque  placé  à  petite  distance 
et  qui  sert  de  «  point  de  repérage.  »  Les  poin- 
teurs en  effet  dans  ce  cas  particulier,  et  en 
général  dans  cette  guerre,  ne  voient  pas  le  point 
sur  lequel  ils  tirent,  sinon  la  pièce  serait  visible 
par  réciprocité. 

C'est  d'un  observatoire  placé  très  en  avant 
de  la  batterie  (nous  irons  y  faire  un  tour  dans 
un  instant)  qu'on  règle  par  téléphone  le  tir  de 
celle-ci  et  qu'on  donne  à  chaque  pièce  la  hausse 
et  l'orientation  convenables.  Une  fois  ce  réglage 
achevé,  le  pointeur  s'assure  que  la  direction 
du  canon  fait  un  certain  angle  avec  celle  d'un 
objet  déterminé,  placé  dans  le  voisinage,  et 
qu'on  appelle  «  point  de  repérage  ».  11  n'a  plus, 
lorsque  la  pièce  a  été  déplacée  par  le  recul, 
qu'à  rétablir  cet  angle,  pour  être  assuré  qu'elle 
est  de  nouveau  en  bonne  position.  Les  autres 
servants  remettent  ainsi,  sur  les  indications 
du  pointeur,  la  pièce  en  place  au  moyen  de 
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lexicrs  de  bois  qu'ils  placent  dans  les  roues  du 
canon.  Ce  qui  prouve  qu'en  artillerie,  sinon 
ailleurs,  il  est  quelquefois  bon  de  mettre  des 
bâtons  dans  les  roues... 

De  plus,  dans  le  75  on  introduit  du  même 
coup,  sous  forme  d'une  cartouche,  l'obus  et  la 
charge  de  poudre  destinée  à  le  propulser,  et  qui 
se  trouve  dans  une  douille  fixée  à  la  base  de 
l'obus.  En  un  mot,  dans  le  75,  le  projectile  et  la 
charge  sont  réunis  dans  une  cartouche  comme 
dans  le  fusil.  Au  contraire,  dans  le  90,  on 
introduit  séparément  et  successivement  l'obus, 
puis  la  charge  de  poudre  qui  est  dans  une  gar- 
gousse.  Pour  ces  divers  motifs,  et  quelques  autres 
encore  qu'il  serait  trop  long  d'expliquer  ici,  la 
rapidité  de  tir  du  90  est  bien  moindre  que  celle 
du  75  et  il  ne  peut  guère  tirer  qu'un  coup  par 
minute,  environ  vingt  fois  moins  que  le  75. 
Mais  ce  fait,  qui  dans  une  bataille  ardente  et 
brève  comme  celle  de  la  Marne,  pouvait  avoir 
de  l'importance,  en  a  moins  dans  la  forme  qu'a 
prise  ensuite  la  guerre  :  car  il  est  rare,  —  sauf 
en  cas  d'attaques,  —  qu'actuellement  les  75 
eux-mêmes  aient  à  tirer  plus  d'un  coup  par  mi- 
nute. Depuis  des  mois  en  eflct  que  dure  cette 
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guerre  stagnante,  il  n'est  pas  de  stock  et  de 
fabrication  de  munitions  qui  résisterait  à  un  taux 
même  égal  à  celui-là.  Il  y  a  en  effet  1  440  minutes 
par  jour;  multiplions  par  des  milliers  de  pièces 
de  canon,  et  nous  aurons  le  chiffre  formidable 
d'obus  que  représenterait  cette  consommation 
journalière  d'un  obus  par  pièce  et  par  minute. 
En  fait  dans  les  récentes  offensives,  à  Verdun, 
sur  la  Somme,  on  a  jeté  sur  l'ennemi  des 
centaines  de  mille  obus  par  jour.  Mais  ces  con- 
sommations colossales  étaient  étroitement  loca- 
lisées. 

Étant  donné  donc  que,  par  la  force  des  choses, 
et  dans  tous  les  autres  cas,  on  emploie  actuel- 
lement peu  le  tir  rapide,  d'autant  moins 
indispensable  que  les  objectifs  restent  immo- 
biles ou  ne  se  déplacent  guère,  notre  bon  vieux 
canon  de  90  s'est  trouvé  rendre  en  un  sens 
presque  autant  de  services  que  le  75.  C'est 
pourquoi  on  s'est  empressé  de  constituer  par- 
tout des  batteries  avec  cette  pièce  qu'on  croyait 
reléguée  à  jamais  dans  ces  «  Invalides  »  des 
canons,  les  arsenaux.  Le  90  est  même,  à  un 
point  de  vue,  supérieur  au  75  :  il  envoie  des 
projectiles  plus  gros,  contenant  une  plus  grande 
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quantité  d'explosifs,  et  dont  les  ravages  sont  par 
conséquent,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  plus 
con^dcrables.  Les  projectiles  actuels  du  90 
sont  en  elTet,  à  la  dimension  près,  identiques  à 
ceux  du  75. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  du  90  s'ap- 
plique également  au  canon  de  95  qui  est  une 
pièce  analogue,  au  120  et  à  son  grand  frère  le 
155. 


Ces  batteries  de  calibres  différents,  alignées 
au  bord  du  plateau,  sont  d'un  curieux  effet  sous 
les  branchages  qui  couronnent  chaque  canon 
et  chaque  caisson,  comme  pour  préserver  d'une 
voilette  verte  leur  incognito.  Derrière  chaque 
pièce  les  hommes  ont  creusé  des  abris,  ma  foi 
fort  confortables,  où  ils  se  blottissent  en  cas  de 
pluie,  de  vraie  pluie  ou  de  pluie  de  marmites. 
Celles-ci  tombent  de  temps  en  temps,  car, 
depuis  des  mois  que  ces  batteries  sont  là,  les 
Boches  n'ont  pas  manqué  de  les  arroser  quel- 
quefois et  inconsciemment  par  leurs  tirs  systé- 
matiques sur  zones.  Le  plateau  est  donc  tout 
criblé  de  trous  d'obus,  larges  et  coniques  et  qui 
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le  font  ressembler  à  une  gigantesque  passoire. 
Les  hommes  ont  d'ailleurs  une  amusante  façon 
de  marquer  leur  mépris  des  obus  teutons  :  ils 
se  servent  de  ces  trous,  comment  dirais-je  ?... 
comme  de  feuillées. 

Derrière  chaque  pièce,  les  «  canards  »,  par- 
don... les  canonniers  ont  fait  une  sorte  de  petit 
jardin  où  poussent  quelques  fleurs  printanières 
et  dont  les  plates-bandes  sont  bordées,  en  guise 
de  cailloux,  par  des  éclats  d'obus  et  de  fusées. 
Comme  naturellement  chaque  pièce  veut  avoir 
un  jardin  plus  joli  que  les  autres,  il  en  est 
résulté  toutes  sortes  de  trouvailles  ingénieuses 
et  pittoresques.  Il  faut  bien  passer  le  temps  un 
brin. 

Entre  la  deuxième  et  la  troisième  pièce  de  la 
batterie  de  75,  exactement  entre  les  roues,  les 
hommes  ont  fait  un  petit  cimetière,  modestes 
tertres  de  terre  grasse,  fleurs  jolies,  débris  de 
mitraille,  où  sont  couchés  les  camarades  tom- 
bés depuis  que  la  batterie  est  là.  Une  seule 
croix  de  bois  pour  tous,  avec  les  noms  gravés 
au  crayon  à  encre,  et  de  la  place  blanche  pour 
ceux  qui  tomberont  encore. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  que  ce  petit 
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cimetière  serré  entre  les  deux  canons  qui,  immo- 
biles depuis  des  semaines  le  gardent.  Parfois, 
comme  deux  dogues  gris,  ils  grondent  soudain 
et  font  sentir  leurs  morsures  lointaines  à  ces 
hommes  au  rauque  langage  qui  sont  encore  là- 
bas  de  l'autre  côté  de  l'Aisne,  et  qui  voudraient 
voler  aux  morts  la  terre  aimée  de  leur  repos.  Je 
m'imagine  que  les  braves  petits  canonniers  qui 
dorment  là  doivent  frémir  à  chaque  coup  du  bon 
monstre  d'acier  ;  ils  ne  sont  point  morts  tout  à 
fait,  puisque  la  vibration  du  canon  qu'ils  ai- 
maient et  servaient  si  bien,  fait  trembler  à 
chaque  coup  leur  pauvre  corps. 

Mais  je  n'ai  point  le  temps  de  rêver  aux  mé- 
ditatives leçons  qui  émanent  de  ce  coin  de  terre 
si  émouvant.  Son  inspection  rapidement  faite, 
le  colonel  m'emmène  maintenant  à  l'observa- 
toire du  groupe.  Cet  observatoire  est  à  quelques 
centaines  de  mètres  en  avant  sur  le  bord  d'un 
plateau  qui  surplombe  la  vallée  de  l'Aisne. 
Pour  y  accéder  il  nous  faut  traverser  un  petit 
bois,  mais  nous  ne  prenons  point  pour  cela  les 
chemins  et  les  layons  largement  tracés  dans  la 
futaie  ;  si  les  avions  qui  survolent  parfois  ce 
coin  voyaient  en  effet  des  hommes  circulant  dans 
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ces  chemins,  l'observatoire  risquerait  d'être  re- 
péré; il  faut  que  rien  ne  puisse  enlever  à  l'ennemi 
l'illusion  que  ce  petit  bois  est  désert  et  inutilisé. 
Aussi  est-ce  par  des  sentiers  zigzagants  impro- 
visés sous  les  branches  qui  nous  fouettent,  en 
plein  fourré,  que  nous  accédons  à  l'observatoire. 

C'est  étonnant  comme  le  nombre  des  obser- 
vatoires s'est  multiplié  depuis  quelque  temps 
sur  le  territoire,  et  surtout  tout  le  long  de  cette 
mince  ligne  qu'on  appelle  le  front,  sur  laquelle 
déferlent  nos  énergies  et  qui  profile  l'armure 
de  la  France  1  Ce  n'est  point  dû  à  un  renouveau 
soudain  des  études  astronomiques  :  ce  ne  sont 
point  les  étoiles  qui  en  sont  cause,  mais  des 
êtres  qui  n'ont,  hélas  !  pas  grand'chose  de  cé- 
leste ni  d'éthéré  :  messires  les  Boches  ;  car  il  y 
a  observatoire  et  observatoire,  comme  il  y  a 
fagot  et  fagot,  comme  il  y  a  vérité  et  affirma- 
tion germanique. 

Donc  il  n'est  point  aujourd'hui  de  groupe 
d'artillerie,  et  généralement  même  de  batterie, 
qui  n'ait  son  observatoire  d'où  Ton  règle,  observe 
et  dirige  les  coups  La  consigne  y  est  la  même 
que  dans  les  temples  à  coupoles  où  naguère 
nous  disions  la  messe  aux  étoiles  :  «  Faire  des 
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observations  ou  en  recevoir.  »  D'autre  part,  les 
télescopes  sont-ils  autre  chose  que  dos  canons 
idéalisés?  Aussi  la  transition  a-l-elle  été  toute 
naturelle  et  le  voyage  très  rapide  qui  nous  fit  des- 
cendre soudain  de  Sinus  sur  ce  coin  de  bonne 
terre  franque,  face  aux  Teutons.  C'est  que  Sirius 
était  vraiment  un  balcon  si  commode  pour  la 
contemplation  du  kaléidoscope  terrestre  que 
nous  ne  pouvions  pas,  sous  peine  de  dégringoler 
avec  lui,  laisser  de  lourdes  mains  barbares  saper 
par  le  bas  la  douce  maison  où  s'accrochait  ce 
balcon  délicieux.  Voilà  pourquoi  de  si  bon 
cœur  nous  sommes  là. 

Le  poste  d'observation  lui  même  est  ici  une 
minuscule  clairière,  qu'un  rideau  de  broussaille, 
à  travers  lequel  on  voit  tout  l'horizon,  masque 
à  la  vue  de  l'ennemi.  Des  lunettes  et  des  télé- 
mètres juchés  sur  leurs  trépieds  de  bois  y 
allongent  leurs  cols  métalliques.  Les  télémètres, 
rappelons  le,  sont  d'ingénieux  appareils  d'op- 
tique qui  permellenld'apprécier  approximative- 
ment la  distance  d'un  point  donné  de  l'horizon. 
C'est  avec  eux  qu'on  sait  dès  l'abord  quelle  est 
à  peu  près  la  distance  de  l'objectif,  c'est-à-dire 
la  hausse  qu'il  faut  donner  au  canon.  Cela  fait, 
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il  ne  reste  plus  qu'à  régler  exactement  sur 
le  point  visé,  ce  qui,  lorsque  celui-ci  est  visible,  est 
réalisé  facilement  au  moyen  de  la  lunette,  puis- 
qu'on voit  si  les  obus  tombent  trop  près,  trop 
loin,  trop  à  droite  ou  trop  à  gauche.  Les  recti- 
fications, ainsi  transmises  par  téléphone,  sont 
immédiatement  faites  à  la  batterie. 

La  cabine  du  téléphoniste  est  un  simple  trou 
creusé  en  plein  sol,  où  l'on  accède  par  des 
marches  taillées  dans  la  terre,  recouvert  de  plu- 
sieurs couches  de  rotins  entrelardés  de  glaise  ; 
on  y  défie  les  éclats  de  tous  les  obus  et  la 
chute  directe  des  marmites  elles-mêmes,  des 
petites,  sinon  des  grosses. 

Assis  à  la  turque,  par  t  rre,  le  téléphoniste  a 
l'air  de  s'y  trouver  très  confortablement.  A  côté 
est  creusé  un  autre  trou  pareillement  abrité  et 
qu'un  écriteau  de  bois  blanc  soigneusement 
calligraphié  de  belle  ronde  dénomme  un  peu 
pompeusement  «  Villa  Jolie.  »  C'est  l'abri  des 
officiers  observateurs,  où,  nuit  et  jour,  il  y  a 
toujours  quelqu'un.  Certes,  sur  le  plancher  de 
ce  lieu  de  délices,  plancher  sans  planches,  il  y 
a  beaucoup  plus  de  vers  de  terre  que  de  tapis 
d'Orient  ;  certes,  il  suinte  bien  un  peu  d'eau  le 
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long  de  L'humus  du  plafond,  et  l'éclairage  n\ 
est  point  trop  moderne  :  une  simple  bougie, 
fichée  au  sommet  d'une  bouleille  ventrue  que 
la  stéarine  fondue  a  veinée  de  minces  lignes 
blanches  et  ondulées.  Mais  enfin,  il  y  a  une 
bonne  couche  de  paille,  où  l'on  peut,  selon  les 
heures,  dormir  en  rêvant  ou  sans  rêver,  et 
rêver  sans  dormir;  une  table,  des  caisses,  sur 
lesquelles  on  peut  s'asseoir;  des  cartes,  des 
livres...  et  même  des  livres  d'artillerie  ;  j'ai  aussi 
déniché  dans  un  coin  un  jeu  de  poker,  dont 
l'usure  prouve  qu'on  l'a  quelquefois  désem- 
busqué.  Mais  chut...  En  somme,  c'est  un  lieu 
fort  délectable. 

Un  instant  dans  cet  observatoire  de  guerre 
dont  les  lunettes  sont  des  canons  et  ont  leur 
objectif  à  quelques  kilomètres  d'elles,  je  pense 
au  vieil  Observatoire  de  Paris,  où  j'ai  passé  tant 
de  bonnes  heures  à  travailler,  à  mes  appareils, 
à  mes  travaux,  aux  secrets  que  j'aurais  encore 
aimé  arracher  aux  étoiles.  Mais  «  science  sans 
conscience  n'est  que  ruine  de  l'àme  ».  L'uni- 
vers avec  ses  merveilles,  ses  astres  d'or,  son 
immensité  dans  le  temps  et  l'espace,  ses  trans- 
formations étonnantes,  tout  cela  n'existe  réelle- 
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ment  que  parce  que  cela  est  pensé  par  nous. 
«  Tout  ce  qui  n'est  pas  la  pensée  est  le  pur 
néant  »,  a  dit  le  grand  Lorrain  Henri  l'oincaré. 
Mais  c'est  tout  justement  pour  la  pensée  et  ses 
droits  qu  ■  nous  nous  battons,  pour  la  liberté  de 
mieux  étudier,  mieux  connaître,  mieux  utiliser 
la  nature.  Nous  voulons  briser  le  fardeau  de 
fer  qui  pesait  sur  les  épaules  de  l'humanité  en 
marche,  et  qui  soudain  s'est  fait  encore  plus 
lourd,  et  nous  hâterons  ainsi  l'avènement  du 
jour  rêvé  par  Henri  Poincaré,  où  tous  les 
hommes,  ou  du  moins  beaucoup  d'hommes, 
pourront  se  livrer  aux  travaux  de  l'esprit.  Qui 
veut  la  fin  veut  les  moyens.  Commençons  par 
eux. 


Mais  voilà  que  la  musique  commence,  comme 
pour  saluer  l'arrivée  du  colonel,  la  musique  des 
marmites  d'outre-Khin.  qui  sont  pour  l'instant 
des  marmites  d'outre-Aisne;  et  les  obus,  annon- 
cés par  le  long  hurlement  de  bise  que  fait  leur 
passage  dans  l'air,  se  mettent  à  passer  très  près 
au-dessus  de  nos  têtes.  Qu'est-ce  donc  qu'ils 
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cherchent  derrière  nous?  A  chacun  de  ces  pas- 
Bages,  qui  se  succèdent  (railleurs  fort  vite  pen- 
dant un  moment,  les  officiers  et  les  hommes, 
groupés  autour  du  colonel,  baissent  instinctive- 
ment et  d'un  seul  mouvement  la  tôle.  On  dirait, 
à  l'église,  l'inclinaison  unanime  et  pensive  des 
fidèles,  au  moment  de  l'Élévation.  Seule,  la  tête 
du  colonel  reste  droite  et  impassible,  plus  droite 
peut-être  qu'avant.  Il  blague  cette  petite  révé- 
rence collective,  et  si  involontairement  machi- 
nale que  bien  peu  y  échappent  :  «  Qu'est-ce  que 
peuvent  bien  faire  dix  centimètres  de  plus  ou 
de  moins?  »  Mais  les  branches  qui,  derrière 
nous,  tombent  avec  un  gémissant  fracas,  sous 
l'amputation  brutale  de  l'acier,  nous  donnent 
un  son  de  cloche  moins  rassurant.  Si  le  tir 
ennemi  se  raccourcit  un  peu,  nous  n'y  échappe- 
rons pas.  Mais  il  s'allonge,  il  cherche  évidem- 
ment les  batteries  que  nous  venons  de  quitter 
et  le  tumulte  monstrueux  des  éclatements  s'é- 
loigne maintenant  derrière  nous. 

Tout  justement,  la  batterie  qui  nous  arrose 
et  qui,  depuis  quelques  jours,  était  très  gênante 
pour  notre  secteur,  a  été  repérée  la  nuit  passée 
par  ses  lueurs.  L'officier  observateur  a  vu,  en 
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effet,  nettement,  en  un  point  des  taillis  qui  sur- 
plombent l'Aisne  de  l'autre  côté,  la  flamme 
jaillie  des  pièces  en  action  et  il  a  pu,  croit-il, 
situer  à  peu  près  la  position;  l'avenir  dira  s'il 
a  vu  juste.  En  tout  état  de  cause,  le  colonel  fait 
immédiatement  ouvrir  et  régler  le  feu  des  bat- 
teries du  plateau  sur  la  position  supposée.  C'est 
une  chance,  en  effet,  et  assez  rare  actuellement, 
de  pouvoir  attaquer  une  batterie  dans  le  moment 
même  qu'elle  tire  :  car  sa  vulnérabilité  est  alors 
beaucoup  pins  grande,  à  cause  des  caissons 
ouverts,  à  cause  surtout  du  personnel  qui,  for- 
cément, l'occupe  quand  elle  est  en  action,  et 
parce  que  la  continuation  ou  la  cessation  de 
son  feu  permet  déjuger  immédiatement  de  l'ef- 
ficacité obtenue. 

Je  profite  des  préparatifs  du  tir  pour  admirer 
un  peu  le  paysage  pendant  que  dans  la  brise 
légère,  sous  la  voûte  sonore  que  tisse  au-dessus 
de  nos  têtes  la  musique  boche,  les  «  millièmes  », 
les  «  angles  de  site  »,  les  «  dérives  »  *,  toutes 

1  Le  millième  est  l'unité  d'angle  employée  dans  l'artillerie 
française,  ou  du  moins  dans  l'artillerie  de  campagne,  car 
on  emploie  encore  une  autre  unité,  le  «  grade  »  dans  l'ar- 
tillerie de  forteresse.  Le  «  millième  »  est  l'angle  sous  lequel 
on  voit  un  objet  placé  à  une  distance  égale  à  1  000  fois  sa 
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ces  choses  qui  définissent  les  données  du  tir, 
s'en  voient  sur  1  aile  rapide  du  téléphone,  de  la 
bouche  même  des  officiers,  jusqu'à  nos  batte- 
ries, qui,  là-bas,  attendent  et  s'apprêtent. 

11  est  charmant,  ce  paysage,  et  tout  à  fait 
dans  le  goût  de  Watteau...  au  premier  coup 
d'œil  du  moins.  Devant  nous,  à  nos  pieds, 
entre  les  coteaux  boisés  qui  lui  font  deux 
marges  vert  sombre,  l'Aisne  déroule  son  écharpe 

longueur  par  exemple,  un  mètre  à  1  kilomètre,  2  mètres  à 
2  kilomètres,  etc.  De  là  son  nom.  C'est  une  unité  très  com- 
mode et  qui  a  l'avantage  d*être  décimale  (comme  d'ailleurs 
aussi  le  grade,  centième  partie  du  quadrant),  à  rencontre  de 
l'incommode  et  suranné  degré  que  les  astronomes  et  géo- 
mètres continuent  à  employer,  sans  aucune  vergogne  de 
s'être  laissé  devancer  dans  cette  voie  par  les  artilleurs. 

L'angle  de  site  est  l'angle  par  lequel  on  définit  la  hauteur 
angulaire  d'un  objectif  au-dessus  de  l'axe  horizontal  du 
canon.  Par  exemple,  le  sommet  d'une  colline  dont  l'altitude 
dépasse  de  20u  mètres  celle  de  la  pièce  et  qui  en  est  situé  à 
4  kilomètres  a  un  angle  de  site  égal  à  50  millièmes. 

La  dérive  est  l'angle  mesuré  dans  le  sens  horizontal  que 
fait  la  direction  de  1  objectif  avec  l'axe  de  la  pièce.  Dans  le 
cas  du  75.  on  donne  à  la  pièce  un  angle  de  site  et  une  dérive 
appropriés  à  an  objectif  donné,  au  moyen  de  manivelles  et 
de  tambours  gradués  qui  inclinent  plus  ou  moins  la  pièce 
sur  l'horizon  et  par  rapport  à  l'axe  de  ses  roues,  qui  reste 
immobile. 

En  somme,  si  des  canons  nous  passons  aux  lunettes,  ces 
canons  cosmiques,  et  des  objectifs  d'artillerie  aux  astres, 
l'  «  angle  de  site  »  est  l'équivalent  exact  de  ce  que  les  as- 
tronomes appellent  la  a  hauteur  »  et  la  dérive  est  l'équiva- 
lent exact  de  ce  qu'ils  appellent  ï  «  azimuth  ». 
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luisante  dans  les  prairies  grasses.  De  l'autre 
côté,  des  villages  dévalent  vers  elle,  et  loin, 
très  loin,  au  fond  de  la  vallée,  on  voit  Soissons 
toule  dorée  du  soleil  qui  danse  sur  tout  cela, 
Soissons  avec  ses  toits  enchevêtrés,  et  les  tours 
carrées  ou  pointues  de  ses  églises. 

Je  ne  sais  quelle  immobilité,  quel  calme  buco- 
lique imprègne  tout  cela  d'une  douceur  d'églo- 
gue.  11  y  a  bien  assurément  le  hululement  et  le 
tonnerre  des  obus  qui  passent,  et  cette  musique 
ne  rappelle  que  de  très  loin  les  pipeaux  et  les 
violes  d'amour.  Mais  elle  est  si  continue,  si 
ininterrompue,  que  sa  violence  même  finit  par 
passer  inaperçue  et  qu'on  s'y  habitue  comme 
le  meunier  au  bruit  de  son  moulin. 

Pourtant,  en  y  regardant  de  plus  près,  d'autres 
détails  ne  tardent  pas  à  solliciter  l'attention,  et 
qui  déchirent  étrangement  l'harmonie  virgi- 
lienne  du  tableau  :  il  y  a  d'abord  ces  longues 
lignes  parallèles  et  jaunes,  réunies  par  des  tra- 
verses jaunes  aussi  et  qui  rampent  là-bas  tout 
le  long  de  la  rivière;  ce  sont  nos  tranchées  et 
les  tranchées  boches  avec  leurs  boyaux  de  com- 
munication et  que  quelques  décamètres  seule- 
ment séparent  par  endroits.  Du  point  élevé  où 
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nous  sommes,  on  aperçoit  nettement  dans  les 
nôtres  des  fantassins  à  l'habit  bleu  et  qui  len- 
tement, la  tète  et  le  haut  du  buste  seuls  visibles 
pour  nous,  s'y  déplacent.  Nous  voyons  moins 
ce  qui  se  passe  dans  la  tranchée  allemande  à 
cause  des  parapets  de  terre  qui  la  bordent  et  la 
masquent  de  notre  côté  ;  pourtant,  le  long 
d'une  haie,  nous  voyons  distinctement  et  un  à 
un,  par  moment,  des  groupes  d'Allemands,  à 
l'uniforme  verdàtre,  lentement  se  glisser  : 
relève  ou  ravitaillement. 

Sur  cela  éclate,  de  temps  en  temps,  une 
détonation  sèche  et  brève  comme  le  bruit  d'un 
insecte  qu'on  écrase  ;  ce  sont  les  coups  de  fusil 
intermittents  que,  d'une  tranchée  à  l'autre,  on 
tire  pour  se  prouver  qu'on  est  toujours  là,  ou 
lorsqu'on  a  cru  voir  derrière  les  parapets  bou- 
ger quelque  chose  de  suspect.  Sur  ces  parapets 
on  voit,  en  regardant  mieux,  des  petits  piquets 
de  bois  qui  sous-tendent  la  résille  barbelée, 
terrible  et  légère,  des  fils  de  fer. 


Mais  que  fait  donc  entre  les  tranchées,  dans 
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cette  petite  prairie  si  fraîche,  ce  troupeau  de 
grands  bœufs  blancs?  Qu'est  devenu  leur  pas- 
teur? Ils  sont  là  depuis  des  semaines,  enfermés 
par  le  hasard  des  combats  dans  une  étroite 
zone  neutre,  où  le  ruisseau  et  l'herbe  tendre 
nourrissent  leur  inconsciente  insouciance.  Mais 
la  neutralité  est  une  chose  bien  dangereuse 
même  pour  les  bœufs.  Si  cinq  ou  six  d'entre 
eux  broutent,  ruminent  tranquillement,  debout 
ou  agenouillés,  le  plus  grand  nombre  est  cou- 
ché sans  mouvement  ;  ils  ne  dorment  point, 
ils  sont  morts,  comme  en  témoignent  leurs 
membres  raidis  en  l'air  et  leurs  ventres  trop 
gonflés.  Parfois,  la  nuit,  en  effet,  quand  une 
des  innocentes  bêtes  s'approche  trop  près  des 
tranchées  allemandes  ou  des  nôtres,  les  veil- 
leurs, croyant  à  quelque  attaque  isolée,  lui  ont 
lâché  des  coups  de  fusil.  Aussi  chaque  jour  le 
troupeau  décroît  et  s'immobilise  un  peu  plus 
en  larges  taches  blanches  posées  sur  la  prairie, 
et,  dans  quelques  jours,  quand  mon  service  me 
rappellera  à  ce  poste  d'observation,  je  ne  ver- 
rai plus  aucun  d'eux  brouter  et  ruminer  en 
remuant  lentement  son  mufle  rose  où  la  bave 
fait  des  pendeloques  d'argent.  Ils  seront  tous 
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immobiles  à  jamais,  n'ayant  rien  compris  à 
cette  mort  invisible  et  absurde  qui  les  a  couchés 
Là,  pacifiques  victimes  dans  le  pré  pacifique. 

D'autres  taches  immobiles  parsèment  d'ail- 
leurs un  petit  îlot  vert  que  l'Aisne,  un  peu  plus 
bas,  entoure  de  ses  bras  fluides  :  ce  sont  de 
pauvres  cadavres  de  soldats,  soldats  français, 
soldats  allemands,  victimes  des  dernières  atta- 
ques et  restés  là  depuis  des  jours  parce  qu'il 
est  trop  dangereux  d'aller  les  chercher,  même 
la  nuit,  pour  les  enterrer,  placés  qu'ils  sont 
juste  au  milieu  de  la  double  et  étroite  mâchoire 
des  fils  de  fer  barbelés. 

Dans  les  poses  dolentes  et  variées  où  la  mort 
les  a  figés  de  son  geste  définitif,  beaucoup 
d'entre  eux  ont  ceci  de  commun  que  leurs  uni- 
formes débraillés  et  ouverts  laissent  voir  un 
peu  de  leur  linge,  de  leur  pauvre  chemise  dont 
le  blanc,  lavé  par  la  pluie,  éclate  dans  le  pré 
et  fait  mal  à  l'œil.  Est-ce  parce  que  des  Boches 
maraudeurs  sont  venus  nuitamment  les  fouiller? 
Est-ce  parce  que,  mortellement  atteints,  ils  ont 
voulu,  d'un  geste  inachevé  et  pour  mieux  res- 
pirer, dégrafer  la  dure  capote  où  étouffait  leur 
angoisse  dernière?  Est-ce  parce  que  leurs  pauvres 
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corps,  gonflés  par  la  décomposition,  ont  fait 
craquer  les  minces  coutures  de  leur  vêtement 
devenu  leur  linceul?  Je  ne  sais  et  je  m'excuse 
même  auprès  de  mes  lecteurs  de  ces  détails  si 
douloureusement  macabres  ;  mais  ne  faut-il  pas 
que  ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  vu,  sachent, 
et  sentent  d'autant  plus  bouillonner  leur  haine 
contre  les  fous  criminels  qui  ont  déchaîné  tant 
d'horreurs. 

Mais  voilà  que  nous  ouvrons  le  feu  ;  par- 
dessus nos  têtes  c'est  maintenant  un  nouveau 
torrent  de  bruits  qui  circule,  parallèle  à  la 
musique  de  la  batterie  allemande  mais  en  sens 
contraire;  le  75,  le  90,  le  95,  le  155,  chacun 
donnant  sa  note  caractéristique,  et  qu'une 
oreille  un  peu  exercée  identifie  facilement,  cra- 
chent chacun  le  tumulte  et  la  mort. 

Maintenant,  et  tandis  que  le  bruit  proche  des 
éclatements  allemands  était  pour  nous  beau- 
coup plus  fort  que  leurs  détonations  de  départ, 
c'est  le  contraire  qui  a  lieu,  et  les  départs  de 
nos  canons,  juste  derrière  nous,  sont  véritable- 
ment assourdissants,  tandis  qu'on  entend  à 
peine  les  éclatements  là-bas,  à  4000  mètres 
environ   devant   nous.   On   les   voit   beaucoup 
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mieux:  qu'on  ne  les  entend  et  une  bonne  dou- 
zaine de  secondes  avant  (il  faut  du  temps  au 
son  pour  nous  revenir  de  si  loin  avec  sa  petite 
vitesse  de  un  tiers  de  kilomètre  à  la  seconde). 
On  les  voit  même  très  bien  à  la  jumelle,  les 
éclatements  de  nos  bons  obus  explosifs;  ils 
font  en  touchant  terre  une  grande  gerbe  noire 
qui  permet  de  régler  bien  vite  le  tir  sur  le  point 
visé  :  le  derrière  dune  haie  touflue  qui  court 
là-bas  au  sommet  du  coteau. 

Une  fois  le  tir  bien  réglé  sur  ce  point,  on  y 
concentre  deux  ou  trois  douzaines  d'obus  en 
quelques  minutes,  et  soudain,  comme  par  mi- 
racle les  canons  allemands  se  sont  tus  :  on 
n'entend  plus  dans  l'air  que  nos  bruits  à  nous, 
nos  coups  de  départ,  le  long  gémissement 
peu  à  peu  atténué  de  l'obus  qui  s'éloigne 
en  vrillant  l'air,  l'éclatement  faible  et  tardif; 
plus  rien  d'ennemi  ne  se  mêle  à  cette  sympho- 
nie de  chez  nous.  La  batterie  allemande  est 
réduite  au  silence.  Elle  a  dû  même  être  mise 
hors  d'état  de  nuire,  car  plus  jamais  à  dater 
de  ce  jour,  on  ne  reçut  aucun  obus  du  coin 
d'où,  soigneusement  défilée,  elle  nous  avait  si 
longtemps  ennuyés  et  gênés. 
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En  rentrant  nous  trouvons  la  batterie  de  90 
en  émoi  ;  c'est  elle  qui  a  été  si  copieusement 
arrosée  par  l'ennemi.  Des  quantités  de  trous 
d'obus  de  i  à  3  mètres  de  diamètre,  tout  noirs 
de  terre  calcinée  l'environnent  de  très  près, 
l'encadrent,  comme  on  dit.  Par  miracle,  il  n'y 
a  pas  un  blessé,  mais  seulement  beaucoup 
d'hommes  éclaboussés  et  qui  rient  en  nous 
voyant,  encore  tout  noirs  de  fumée.  Quels 
mauvais  projectiles  que  ces  projectiles  alle- 
mands! La  théorie  qui  dit  qu'en  moyenne  il 
faut  pour  tuer  un  homme  une  masse  de  fer 
égale  à  son  poids  est  ici  en  défaut,  car  ils  nous 
ont  envoyé  cet  après-midi  plusieurs  tonnes  de 
fer  sans  résultat.  Il  ne  vaut  pas  la  peine,  en 
effet,  de  mettre  en  ligne  de  compte  une  coupure 
anodine  à  la  main  causée  par  un  éclat  d'obus 
au  trompette  qui,  sans  penser  à  mal,  tenait  nos 
chevaux  en  arrière  de  la  batterie  visée. 

Mais  comment  diable  les  Boches  ont-ils  repéré 
la  batterie  qui  leur  servait  d'objectif  et  ont-ils 
pu  allonger  et  régler  sur  elle  leur  tir  assez 
exactement  pour  l'encadrer  comme  ils  l'ont 
fait?  On  signale  au  colonel  que,  sur  un  pla- 
teau dominant  à  la  fois  celui  où  est  la  batterie 
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et  la  position  ennemie,  un  paysan  depuis  long- 
temps suspect  a  été  vu  pendant  le  tir  alle- 
mand, allumant  des  feuxdans  un  champ,  et  se 
promenant  avec  des  gaules  énormes. 

Nous  y  allons  de  suite  d'un  temps  de  galop  et 
nous  voyons  un  homme  qui,  l'air  assez  embar- 
rassé, paraît  ramasser  des  chaumes  dans  ce 
champ.  On  l'a  arrêté  le  soir,  on  a  découvert  que 
c'était  un  valet  de  ferme  autrichien  laissé  là  on 
ne  sait  comment,  et  sa  culpabilité  ayant  été 
nettement  établie  par  le  Conseil  de  guerre,  il  a 
été  passé  par  les  armes  quelques  jours  après. 

Dès  la  nuit  suivante,  la  batterie  de  90  quit- 
tait ses  emplacements  pour  aller  occuper  une 
nouvelle  position  que  nous  étions  allés  recon- 
naître tout  de  suite  avec  le  colonel.  C'est  en 
effet  une  règle  absolue  et  nécessaire  qu'une  bat- 
terie repérée  change  de  position  :  car  aussi  ma- 
ladroits que  soient  les  artilleurs  teutons,  et  ils 
ne  le  sont  pas  toujours,  ils  finiraient  bien  sans 
cela  par  lui  causer  quelque  dommage  ;  il  ne 
faut  pas  jouer  inutilement  avec  le  feu. 


Une  remarque  que  nous  avons  faite  aujour- 
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cThui  est  que  les  Allemands  ont  tiré  toute  l'a- 
près-midi «  par  quatre  »,  comme  on  dit  dans 
la  confrérie  vouée  à  Sainte  Barbe,  c'est-à-dire 
par  série  de  quatre  coups.  Il  est  donc  probable 
qu'ils  ont  une  tendance  à  disposer  leurs  canons, 
du  moins  leurs  canons  lourds,  naguère  groupés 
par  six,  en  batterie  de  quatre  à  l'instar  des 
noires.  La  maniabilité  et  la  facilité  de  com- 
mandement des  batteries  à  six  pièces  doit  être 
en  effet  très  inférieure  à  celle  de  la  batterie 
quadruple,  et  ces  messieurs  boches  ont  dû  s'en 
apercevoir. 

Quand  je  cherche  à  classer  les  impressions 
de  cette  journée,  une  chose  me  frappe,  c'est  la 
dissociation  qui,  dans  ces  combats  d'artillerie, 
existe  entre  les  choses  qu'on  voit  et  celles  qu'on 
entend,  entre  les  sensations  visuelles  et  les  au- 
ditives. 

A  cause  de  la  propagation  instantanée  de  la 
lumière  et  de  celle,  relativement  très  lente,  du 
son  qui  est  toujours  en  retard  de  plusieurs  se- 
condes, aux  distances  où  l'on  opère  et  observe, 
il  semble  qu'il  n'y  ait  aucun  rapport  entre  tel 
éclatement  que  Ton  voit  jaillir  là-bas  et  le  son 
qui  le  suit  un  long  instant  après.  Est-ce  d'ail- 
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leurs  bien  ce  son?  N'est-ce  pas  plutôt  le  précé- 
dent qui  se  rapportait  à  cet  éclatement-là?  Le 
défilement,  l'invisibilité  des  batteries  augmente 
encore  ce  sentiment  particulier  qui  dissocie  ce 
qui  frappe  successivement  l'œil  et  l'oreille.  Et 
c'est  pourquoi  il  semble,  malgré  le  tumulte 
énorme  de  la  canonnade,  qu'un  immense  si- 
lence baigne  tout  ce  qu'on  voit  ;  et  c'est  pour- 
quoi aussi,  malgré  l'éclatante  lumière  du  pay- 
sage, tout  le  fracas  qu'on  entend  ne  paraît 
correspondre  à  rien  de  visible. 

Je  passe  une  bonne  nuit  dans  la  paille,  sous 
les  frémissantes  étoiles  qui  palpitent  là-haut 
tout  aussi  doucement  qu'en  temps  de  paix  et 
ne  reconnaissent  même  plus  leur  fidèle  ser- 
viteur. Peut-on  être  à  ce  point  indifférent! 
Réveillé  un  instant  par  un  cheval  qui  a  rompu 
sa  longe,  j'entends  un  canonnier  qui  rêve  à 
côté  de  moi  et  parle  à  haute  voix,  tandis  que  la 
basse  chantante  des  grosses  pièces  gronde 
gravement  à  l'Orient  :  «  Toutes  mes  tablettes 
de  chocolat  se  débinent...  »  0  préoccupations 
des  âmes  simples  sous  le  feu  des  canons  ! 

Puis,  sous  mes  paupières  clouées  par  le  dur 
sommeil  des  fatigués,  court  le  cortège  fugace 
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des  songes,  réminiscences  de  quelques  petites 
niaiseries  du  temps  de  la  paix.  Si  bien  qu'au 
petit  jour,  projeté  soudain  par  le  réveil  au 
cœur  de  la  grande  tragédie,  je  me  demande  en 
me  frottant  les  yeux,  si  le  rêve  est  fini  ou  bien 
s'il  commence... 


CHAPITRE  VI 

SOUS   LE  FEU 

Ce  malin,  le  colonel  a  donné  l'ordre  de  seller 
à  la  première  heure  ;  nous  avons  à  peine,  le 
fidèle  trompette  et  moi,  le  temps  d'avaler  notre 
quart  de  café,  et  nous  voilà  partis  au  grand 
trot  derrière  lui.  Oh!  ce  café  auroral,  au  can- 
tonnement, quel  délice,  quel  bain  tonifiant  pour 
l'âme  et  le  corps!  Au  sortir  de  la  paille  noc- 
turne, les  yeux  encore  tout  pleins  de  brindilles 
et  de  rêves  évanescents,  les  côtes  un  peu 
engourdies,  on  aurait  parfois  presque  tendance 
à  être  de  méchante  humeur  ;  mais  le  café  bout 
là-bas  dans  la  vieille  marmite  de  campement, 
assise  sur  les  deux  pierres  qui  flanquent  un 
bon  feu  de  bois  sec;  et  du  coup  les  papillons 
noirs  s'envolent,  volatilisés  dans  la  vapeur 
odorante  dont  l'arôme  arabique  épanouit  nos 
narines. 


\ 
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Je  dois  confesser  que  je  n'ai  jamais,  aux 
temps  où  j'installais  mon  indolente  dans  les 
cafés  «  chic  »  du  boulevard,  savouré  de  moka 
comparable  à  celui  du  soldat  en  campagne,  au 
bon  «  jus  »  que  l'homme  de  corvée  passe  minu- 
tieusement dans  un  vieux  mouchoir  usé,  au 
milieu  du  cercle  attentif  que  font  les  camarades 
silencieux,  le  quart  religieusement  tendu.  Cela 
vous  met  de  l'entrain  au  cœur  pour  tout  lejour. 

Je  m'excuse  de  ces  considérations  un  peu 
terre-à-terre,  mais  il  est  certain  que  l'excellente 
nourriture  de  nos  soldats  est  pour  une  bonne 
part  dans  le  splendide  moral  dont  ils  font 
preuve  en  cette  guerre.  Tant  il  est  vrai  que 
l'état  de  notre  âme  est  intimement  lié  à  celui 
de  nos  viscères  et  que  les  plus  sublimes  senti- 
ments fleurissent  mal  dans  un  terrain  dyspep- 
tique. Bien  tant  que  les  mouvements  péristal- 
tiques  n'agit  sur  ceux  de  l'âme,  et  les  plus 
essentielles  munitions  sont  encore  pour  le 
guerrier  celles  du  tube  digestif.  A  cet  égard, 
notre  intendance  a  mérité,  dès  le  premier  jour, 
qu'on  lui  tresse  des  lauriers. 

Elle  y  emploie,  comme  on  sait,  des  véhicules 
qu'on  croyait  voués  au  Boulevard  à  perpétuité. 
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Combien  en  ai-je  rencontré  de  ces  autos  de 
Livraison  des  «  Galeries  Lafayette  »  et  autres 
lieux,  ravitaillant  dans  les  routes  défoncées  les 
brigades  et  les  batteries!  Les  gros  quartiers  de 
viande,  les  pains  aux  formes  pesantes  et  pro- 
saïques ont  pris  la  place  des  fanfreluches, 
oc  occasions  ».  mille  riens  aux  grâces  froufrou- 
tantes, qui  passionnaient  les  Parisiennes  au 
temps  où  elles  n'étaient  pas  encore  toutes  des 
saintes.  Mais  ce  sont  surtout  les  autobus  qui, 
mobilisés  avec  leurs  chauffeurs,  assurent  ce 
service.  0  Madeleine-Bastille,  Contrescarpe- 
Place  Pereire,  et  vous  aristocratique  Trocadéro- 
Gare  de  l'Est,  qui  eût  pu  prévoir  qu'un  jour, 
démunis  de  vos  banquettes,  garnis  de  crochets 
de  fer  où  pendent  des  demi-bœufs  appétissants, 
vos  glaces  remplacées  par  un  fin  treillage  de 
fer,  vous  iriez  réconforter  le  corps  et  par  là  le 
courage  de  nos  guerriers? 


Nous  partons  d'abord  avec  le  colonel  pour 
reconnaître  de  l'autre  côté  de  l'Aisne,  de  fu- 
tures positions  de  batterie  qui  nous  permettront 
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d'avancer  notablement  nos  pièces  et  de  gêner 
un  peu  plus  ces  messieurs  d'en  face.  La  recon- 
naissance d'une  position  de  batterie,  c'est-à-dire 
le  choix  de  cette  position,  du  champ  de  tir  dont 
elle  permet  de  disposer,  l'examen  de  ses  con- 
ditions de  défilement,  est  peut-être  l'opération 
essentielle  dans  les  mouvements  de  l'artillerie. 
C'est  d'elle  que  dépend,  pour  une  large  part,  le 
mal  qu'on  pourra  faire  à  l'ennemi  et  l'efficacité 
de  ses  ripostes.  Aussi  le  colonel  ne  laisse-t-il  à 
aucun  de  ses  officiers  le  soin  de  ces  reconnais- 
sances ;  il  les  fait  lui-même. 

Il  nous  faut  d'abord  traverser  la  vallée  de 
l'Aisne  dans  sa  largeur  et  à  la  vue  des  coteaux 
opposés  où  sont  installées  des  batteries  alle- 
mandes. On  ne  sait  pas  exactement  l'emplace- 
ment de  celles-ci,  mais  une  chose  est  certaine  : 
c'est  que  leurs  observateurs  commandent  la 
route  que  nous  devons  prendre,  car  ils  saluent 
régulièrement  de  quelque  salve  de  77  les  con- 
vois ou  les  groupes  d'hommes  qui  la  suivent  en 
plein  jour. 

Sur  l'ordre  du  colonel,  notre  trio  se  dis- 
loque dans  ce  passage  dangereux,  et  c'e^t  à 
1 50  mètres  l'un  de  l'autre  et  au  grand  galop  que 
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nous  passons.  Les  Boches,  en  effet,  vu  leur 
pénurie  relative  en  munitions,  ne  jugent  que 
rarement  utile  de  saluer  d'une  salve  un  cavalier 
isolé  et  en  mouvement  rapide,  tandis  qu'un 
groupe  d'hommes,  si  petit  qu'il  soit,  leur  offre 
une  tentation  plus  grande.  Si  la  chance  de 
toucher  juste  est  aussi  faible  dans  ce  dernier 
cas,  le  bénéfice  éventuel  sera  plus  grand,  puis- 
qu'on mettra  d'un  seul  coup  plusieurs  hommes 
hors  de  combat. 

Ce  sont,  en  somme,  des  considérations  de 
probabilités  qui  dictent  en  ce  cas  la  conduite 
d'une  batterie  et  celle  d'un  groupe  d'hommes 
non  défilés  par  rapport  à  elle.  Si  même  l'ennemi 
tirait  un  nombre  égal  de  coups  sur  un  groupe, 
qu'il  soit  dispersé  ou  non,  la  chance  pour  l'en- 
semble du  groupe  de  s'en  tirer  indemne  serait 
plus  grande  en  ordre  dispersé,  de  même  qu'à  la 
roulette,  en  répartissant  plusieurs  louis  sur 
des  numéros  différents,  on  a  plus  de  chance 
de  gagner  qu'en  les  mettant  tous  sur  le  même 
numéro.  Il  y  aurait  là  un  joli  sujet  de  concours 
à  proposer  par  l'Académie  des  Sciences  :  «  De 
l'application  du  calcul  des  probabilités  à  l'art 
de  la  guerre  »  ;  ou  encore  :  «  De  l'influence  de 


HO  A  COUPS  DE  CANON 

la  loi  des  moindres  carrés  sur  la  chance  qu'ont 
les  militaires  de  rentrer  au  bercail  sans  avoir 
les  os  cassés  ».  Beaux  sujets  de  thèses  à  soutenir 
en  Sorbonne! 

En  fait,  seuls  quelques  obus  de  77  viennent 
saluer  notre  rapide  passage.  Le  77  n'est  d'ail- 
leurs réellement  dangereux  que  lorsqu'il  vous 
tombe  tout  juste  sur  le  bout  du  nez.  A  quelques 
pas,  il  est  presque  négligeable  et  c'est  propre- 
ment Y  «  obus  humanitaire  »,  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  dénommer  par  d'humbles  guerriers 
pantalonnés  de  bleu  horizon. 

Nous  voilà  maintenant  défilés  par  un  pli  de 
terrain  et  nous  arrivons  à  l'Aisne.  Le  pont  de 
pierre  sur  piles  qui  la  traversait  à  cet  endroit 
est  démoli;  on  y  fait  une  réparation  de  fortune, 
au  moyen  de  madriers,  pour  le  passage  des  fan- 
tassins qui  sans  cesse  doivent  traverser  la  rivière 
pour  leur  relève  et  leur  ravitaillement,  mais  la 
passerelle  ainsi  construite  a  été  plusieurs  fois 
démolie  par  les  obus  boches. 

Cela  lient  évidemment  à  ce  que  la  position 
du  pont,  encore  qu'invisible  directement  des 
positions  ennemies,  peut  être  atteinte  par  leur 
tir  indirect,  étant  indiquée  sur  la  carte.  Aussi, 
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s'est-on  finalement  arrêté  à  la  solution  élégante 
d'une  passerelle  sur  chevalets  construite  en  un 
tour  de  main  par  nos  sapeurs  et  qui,  à  quelques 
décamètres  de  là,  fait  la  nique  à  l'ennemi, 
tandis  que  celui-ci  continue  à  arroser  innocem- 
ment, de  ses  tonitruants  projectiles,  les  ruines 
Inutilisées  du  pont  de  pierre.  Tant  il  est  vrai, 
dans  cette  guerre,  que  la  meilleure  chance  de 
sécurité  est  de  n'employer  pour  quelque  usage 
que  ce  soit  aucun  des  ouvrages  indiqués  sur  les 
cartes,  d'habiter  en  dehors  des  maisons,  de 
marcher  ailleurs  que  sur  les  chaussées,  de  ne 
jamais  passer  les  rivières  sur  les  ponts,  de  ne 
point  mettre  de  canons  ni  de  défenseurs  dans 
les  forteresses. 

Un  Littré  tombant  brusquement  de  la  lune 

et  qui  entreprendrait,  d'après  ses  constatations, 

de  définir  le  sens  de  certains  mots  couramment 

i  employés  sur   la  ligne   du    feu,   serait  amené 

(ainsi  à  des  définitions  qui  ne  laisseraient  pas 

!  d'être  quelque  peu  inattendues  pour  les  «  gens 

de  l'arrière  »,  pour  ces  braves  gens  de  l'arrière 

dont  on  parle  tant  depuis  quelque  temps  et  en 

si  mauvais  termes,  et  qui  ne  méritent  assuré 

ment  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité, 
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Ainsi,  on  lirait  dans  ce  nous  eau  Littré  des 
choses  comme  celles-ci  :  «  Village  :  groupe  de 
parallélipipèdes  de  pierres  doués  d'un  pouvoir 
magnétique  spécial  attirant  les  masses  ferrugi- 
neuses que  les  Boches  projettent  vers  le  ciel, 
avec  des  sarbacanes  d'acier,  pour  prouver  qu'ils 
sont  les  élus  de  Dieu.  Le  village  a  ceci  de  parti- 
culier qu'il  est  le  seul  endroit  du  pays  où  les 
guerriers  n'habitent  pas,  les  bois,  champs  et 
autres  lieux  démunis  de  maisons  étant  exclusi- 
vement réservés  à  cet  usage.  »  —  «  Route  : 
zone  étroite,  pierreuse,  limitée  par  deux  lignes 
parallèles  traversant  le  pays  en  tous  sens  et  qui 
s'en  distingue  par  son  aridité.  Sur  les  routes, 
on  ne  laisse  pas  pousser  le  moindre  brin  d'herbe, 
la  moindre  végétation,  à  l'encontre  des  terres 
circonvoisines,  pour  bien  montrer  la  désolation 
dangereuse  qui  règne  en  ces  lieux  où  les  piétons 
et  véhicules  doivent  se  bien  garder  de  circuler. 
Pour  mieux  désigner  aux  hommes,  et  de  loin, 
l'abord  des  routes  et  les  empêcher  de  s'en  appro- 
cher, on  les  a  bordées  généralement  d'arbres 
visibles  à  grande  distance.  »  —  «  Forts:  le  seul 
endroit  de  la  zone  des  armées  où  il  n'y  ait  ac- 
tuellement point  de  canons  »,  etc.,  etc. 
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Sur  l'autre  rive,  des  «  bitous  »  sont  là,  le  fusil 
à  côlé  deux,  caparaçonnés  de  boue  desséchée 
et  craquelée,  et  qui  jouent  au  bouchon.  «  Bi- 
tous »  est  un  de  ces  aimables  sobriquets  dont  les 
artilleurs  désignent  familièrement  leurs  cama- 
rades fantassins. 

Nous  montons  dans  le  coteau  boisé,  et  comme 
les  balles  se  mettent  à  siffler  beaucoup  plus  que 
les  gentils  rossignolels,  nous  laissons  les  trois 
chevaux  au  trompette  et  continuons  à  pied,  le 
colonel  et  le  brigadier,  votre  serviteur.  Nous 
sommes  évidemment  vus  des  tranchées  alle- 
mandes, car  les  «  psss...  psss...  psss...  »  des 
balles  passent  continuellement  à  nos  oreilles 
comme  un  essaim  mortel  et  bourdonnant. 
Explorant  toujours  le  terrain  en  vue  d'y  trouver 
le  meilleur  emplacement  pour  les  pièces  qu'il 
veut  amener  là,  le  colonel  me  conduit  peu  à 
peu  jusqu'à  la  ferme  de  C...  qui,  à  quelques 
centaines  de  mètres,  dresse  ses  hautes  murailles 
éventrées  et  veuves  de  leur  toit.  Sur  elles  en  ce 
moment  les  gros  crapouillots  allemands  de 
210  millimètres  tombent  avec  fracas  en  proje- 
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tant  des  gerbes  sombres  qui  me  rappellent,  je 
ne  sais  pourquoi,  dans  ce  décor  funèbre,  les 
hauts  panaches  noirs  des  chevaux  de  corbillard, 
et  où  les  pierres  voltigent  comme  des  fétus  de 
paille. 

C'est  ou  plutôt  c'était  une  de  ces  grandes  et 
belles  fermes  de  l'Aisne,  riche  et  monumentale 
comme  un  château,  posée  superbement  au 
milieu  des  grasses  terres  à  betteraves.  Mainte- 
nant, il  n'en  reste  plus  que  des  murs  déchar- 
nés, un  haut  pignon  toujours  debout  et  sur 
lequel  les  Boches  déversent  furieusement  des 
tonnes  de  métal,  s'imaginant  à  tort  ou  à  raison 
que  cette  ruine  qui  domine  la  plaine  nous  sert 
d'observatoire  d'artillerie.  L'ennemi  lui  en  veut 
aujourd'hui. 

Le  petit  bois  que  nous  traversons,  en  nous 
masquant  le  mieux  possible  derrière  les  buis- 
sons, —  car  les  sifflements  des  balles  nous  font 
cortège,  —  offre  le  désordre  inexprimable  des 
lieux  où  l'on  s'est  battu  récemment,  et  celte 
solitude  sinistre  des  terrains  non  défilés  aux 
yeux  de  l'un  et  de  l'autre  parti.  C'est  ici  que 
naguère  les  Allemands,  par  un  violent  retour 
offensif,  ont  voulu  nous  rejeter  de  l'autre  côté 


SOUS  LE  FEU  Uo 

de  l'Aisne.  Mais  nos  75  étaientlà.  Le  colonel i\..., 
qui  les  commandait  dans  ce  secteur,  laissa  l'en- 
nemi approcher  en  rangs  serrés  jusqu'au  bord 
du  plateau  dénudé,  jusqu'à  ce  petit  bois  déva- 
lant, où  nous  sommes  en  ce  moment  et  où  nos 
fantassins  les  attendaient  ;  et  là,  à  bonne  portée, 
nos  pièces  en  firent  un  épouvantable  massacre. 
Voulant  se  précipiter  dans  le  bois,  pour  échapper 
aux  rafales  meurtrières,  les  deux  régiments 
allemands  qui  opéraient  là  se  jetèrent  sur  les 
fusils  et  les  baïonnettes  de  nos  fantassins,  qui 
tenaient  bon  ;  ils  refluèrent  alors  vivement  vers 
l'arrière;  mais,  sur  le  plateau  dénudé,  nos  ter- 
ribles obus,  dans  un  tir  fauchant  admirablement 
réglé,  les  suivaient  pas  à  pas,  avançant  ou  re- 
culant avec  eux.  Bien  peu  des  6  000  hommes 
qui,  ce  jour-là,  s'étaient  rués  sur  nous,  rega- 
gnèrent leurs  tranchées. 

Dans  le  bois  entrecoupé  de  clairières  où  nous 
sommes  maintenant,  et  où,  arrêté  par  nos  baïon- 
nettes, l'ennemi  commença  sa  fuite  éperdue 
sous  les  rafales  imprévues  et  soudaines  de  nos 
batteries,  c'est  un  désordre  tragique.  Par-ci 
par-là,  des  ébauches  de  tranchées,  hâtivement 
creusées,  puis  abandonnées,  et  partout,  dans 
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l'herbe,  sous  les  buissons  mouillés  et  les  grands 
arbres  à  l'écorce  meurtrie,  des  fusils  allemands 
avec  leurs  baïonnettes,  déjà  tout  rouilles,  quel- 
ques-uns causés;  des  chargeurs  allemands  par 
centaines,  avec  leurs  cinq  cartouches  alignées 
et  serrées,  des  bidons  d'aluminium  gainés  de 
drap;  des  cartouchières,  des  sacs  à  poil  (j'en 
emporte  un  très  beau,  intact),  des  gamelles  de 
campement  teutonnes,  des  corps  d'obus  de  75, 
des  bérets  boches  maculés  de  sang,  des  man- 
teaux déchirés,  de  vieilles  chaussures,  un  pêle- 
mêle  hétéroclite  et  sinistre  de  trophées  de  toutes 
sortes. 

On  a  hâtivement  enterré  tout  ce  qu'on  a 
pu  des  hommes  tombés  là,  comme  en  témoi- 
gnent les  monticules  de  terre  fraîche  qui  sur- 
gissent par  place  comme  des  taupinières.  Mais 
l'endroit  est  trop  exposé  au  feu  des  tranchées 
voisines  pour  que  la  macabre  besogne  ait  pu  être 
faite  complètement.  Une  odeur  atroce  et  acre 
sort  de  certains  fourrés. 

Soudain,  comme  nous  continuons  d'avancer, 
le  colonel,  toujours  préoccupé  de  ses  emplace- 
ments, moi  tout  au  tableau  désolé  des  déchets 
immobiles  et  muets  de  ce  qui  fut  un  drame 


SOUS  LE  FEU  in 

intense,  nous  avisons  une  masse  grise  dans  une 
minuscule  clairière.  Nous  approchons  et  nous 
voyons  deux  boites  étendues,  la  pointe  au  sol  ; 
un  pantalon,  un  fouillis  de  drap  gris.  C'est  un 
soldat  allemand,  qui  dort  là  son  dernier  som- 
meil, sur  cette  terre  qui  n'est  pas  et  qui  ne  sera 
pas  la  sienne.  Ses  mains,  très  brunes,  hàlées, 
sont  recroquevillées  dans  l'herbe  humide,  rata- 
tinées, ridées,  momifiées  déjà.  Je  soulève  du 
pied  la  tunique,  que  le  vent  a  rabattu  sur  la 
tète,  et  j'aperçois  un  tableau  dont  je  n'oublierai 
jamais  la  symbolique  horreur,  et  devant  lequel 
nous  restons  un  long  moment  muets  :  la  tête 
aux  cheveux  coupés  courts,  a  la  face  toute  noire, 
comme  c'est  toujours  le  cas  lorsque  la  mort  est 
provoquée  par  nos  terribles  obus  explosifs;  une 
joue  est  collée  au  sol,  et  sur  l'autre,  toute  rongée, 
et  où  courent  des  fourmis  actives,  deux  petits 
rats  sont  en  train  de  grignoter.  Ils  lèvent  à 
peine,  en  nous  voyant,  leur  fin  museau,  où 
pétillent  deux  yeux  brillants,  comme  dos  tètes 
d'épingles;  puis,  rassurés  par  notre  immobilité, 
ils  reprennent  très  tranquillement,  très  posé- 
ment, leur  repas. 
Dans  un  pli  du  manteau  gris,  un  joli  petit 
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nid  d'oiseau  est  posé,  finement  tressé  d'herbes 
séchées,  où  reposent  de  coquets  petits  œufs 
blancs.  A  un  mètre,  des  lettres,  des  papiers, 
que  l'homme,  gisant,  a  eu,  avant  d'expirer,  la 
force  de  sortir  de  sa  poche,  ou  que  l'explosion 
en  a  arrachés,  tout  mouillés  dans  l'herbe, 
maculés  de  terre  ;  le  «  soldbuch  »  du  soldat  : 
c'est  un  boulanger  saxon;  sa  photographie  : 
il  n'avait  pas  de  barbe,  il  en  a  ici,  dans  l'herbe  ; 
celle  de  sa  Gretchen,  jolie,  ma  foi,  avec  sa 
figure  grasse  et  ses  tresses  bien  lisses  ;  une  de 
ces  blondes  Allemandes,  dont  l'âme  enferme, 
dans  un  parterre  de  myosotis,  tant  de  férocité. 
Voici  des  lettres  de  la  Gretchen  à  son  «  cher 
Albert  »  ;  elle  lui  dit  de  ces  banales  chatteries, 
toujours  neuves  à  qui  les  reçoit,  lui  demande 
de  lui  envoyer  des  «  souvenirs  »,  —  apparem- 
ment quelque  pendule,  —  lui  parle  sans  cesse 
de  l'aide  de  Dieu,  cet  autre  a  fidèle  second  ». 


En  nous  avançant  vers  la  ferme  toujours 
bombardée,  nous  rencontrons  d  autres  cadavres 
encore,   quelquefois  tombés    en  tas.  Enfin   le 
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colonel  a  trouvé  la  position  qui  convient  et  où 
l'on  amènera  les  pièces  à  la  fa\eur  d'une  des 
prochaines  nuits. 

Nous  revenons  en  arrière,  toujours  accompa- 
gnés par  le  bruit  de  petite  flûte  que  font  à  nos 
oreilles  les  balles  mauser,  et  le  craquement 
léger  qui  jaillit  quand  elles  s'enfoncent  dans 
un  arbre  voisin.  Le  colonel  ne  paraît  pas  y 
prêter  attention,  mais  à  chaque  sifflement  il 
sourit  et  ses  lèvres  en  imitent  le  bruit  reptilien, 
et  il  fait,  sans  broncher,  des  réflexions  sur  la 
philosophie  de  ces  choses  :  quelle  est  la  proba- 
bilité pour  qu'une  balle  sifflant  à  une  oreille 
humaine,  c'est-à-dire  passant  à  une  distance 
très  faible  et  facile  à  déterminer,  casse  la  tête  à 
qui  elle  est  destinée?  C'est  un  calcul  aisé... 
avec  une  table  de  logarithmes.  Malheureuse- 
ment nous  avons  oublié  d'en  emporter  en  ces 
lieux  et  il  n'y  en  a  point  dans  les  chariots  de 
batterie.  C'est  une  grave  lacune.  Comment  ne 
mépriserait-on  pas  le  danger  à  côté  d'un  tel 
homme  ! 

En  nous  défilant  un  peu,  nous  nous  dirigeons 
maintenant  vers  les  tranchées  du  x*  d'infan- 
terie, au  bord  du  plateau  où  le  colonel  vient 
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plusieurs  fois  chaque  semaine  apporter  le  récon- 
fort de  sa  présence  et  de  ses  paroles...  les 
autres  jours,  c'est  celui  de  ses  actes.  Après  nous 
être  un  peu  égarés,  nous  finissons  par  trouver 
l'entrée  des  tranchées;  un  homme  nous  con- 
duit. Ce  sont  des  réservistes  qui  sont  là  ;  ils 
ont  des  barbes  hirsutes,  des  kilos  de  glaise  pla- 
qués sur  leurs  vêtements,  mais  des  mines 
superbes  et  mâles.  Les  officiers  sont  en  capote, 
le  fusil  en  main.  A  dix  mètres,  rien  ne  les  iden- 
tifie. 

Les  tranchées  sont  très  bien  faites  à  cet 
endroit,  taillées  nettement  dans  la  terre  grasse, 
luisantes,  bien  découpées.  Cette  terre  à  bette- 
raves est  d'ailleurs  très  propice  au  travail  de  la 
sape.  Elles  sont  fort  étroites  et  c'est  un  avan- 
tage, car  les  éclats  d'un  obus  tombant  à  proxi- 
mité ont  d'autant  moins  de  chance  d'atteindre 
le  fond  d'une  tranchée  de  profondeur  donnée 
qu'elle  est  plus  étroite  ;  et  d'autre  part  un  obus 
donné  tombera  d'autant  moins  facilement  dans 
la  tranchée  elle-même  que  sa  section  horizon- 
tale sera  moindre.  Dans  celle-ci  un  homme 
peut  tout  juste  passer,  et  il  en  serait  empêché 
s'il  était  obèse,  —  c'est  peut-être  pour  cela. 
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après  tout,  qu'on  réforme  tant  de  robustes 
gaillards  sous  prétexte  qu'ils  pèsent  plus  de 
cent  kilos,  à  moins  que  ce  ne  soit  parce  qu'ils 
offrent  trop  de  surface  apparente  aux  projec- 
tiles. Quoi  qu'il  en  soit,  comme  il  faut  assurer 
dans  la  tranchée  la  circulation  et  le  va-et-vient 
nécessaires,  et  comme  dans  celle-ci  deux 
hommes  ne  peuvent  pas  passer  de  front,  on  y 
a  ménagé  de  dix  mètres  en  dix  mètres  de  petits 
espaces  plus  larges  et  semi-circulaires,  des 
sortes  de  petits  garages  où  l'un  des  hommes 
attend  que  l'autre  l'ait  croisé.  —  J'ai  d'ailleurs 
remarqué  que,  dans  les  divers  secteurs  du  front 
où  j'ai  été  amené  à  opérer,  les  tranchées  sont 
agencées  suivant  des  types  différents,  ce  qui  tient 
non  seulement  à  la  nature  du  terrain  mais 
aussi  aux  idées  particulières  des  officiers  qui 
les  organisent.  De  fait  il  y  a  cent  manières 
excellentes  d'aménager  des  tranchées. 

Celles-ci  sont  un  dédale  extraordinaire,  pro- 
venant de  ce  qu'elles  ont  été  avancées  progres- 
sivement vers  l'ennemi  par  des  boyaux  trans- 
versaux, puis  parallèles,  d'où  résulte  un  vrai 
labyrinthe.  Comme  on  y  est  complètement 
enfoncé  et  par  suite  incapable  de  rien  voir  au 
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dehors,  on  s'y  perdrait  immanquablement  à 
chaque  carrefour,  si  nous  n'étions  conduits 
par  une  tendre  Ariane,  qui  est  un  poilu  très 
broussailleux,  calleux,  pileux,  terreux,  ne  rap- 
pelant que  d'assez  loin  la  dolente  sœur  de 
Phèdre. 

Il  y  a  aussi  aux  carrefours  de  précieuses 
plaques  indicatrices.  Ce  sont  généralement  des 
demi-betteraves  sur  la  section  bien  blanche  et 
très  nette  desquelles  on  a  écrit  au  crayon  à 
encre  les  indications  nécessaires  avec  des  flèches 
dûment  orientées.  En  voici  une  qui  indique  le 
poste  du  colonel  ;  voici  1'  «  Avenue  des  Boches  »  ; 
voici  d'autres  indications  imprévues,  pitto- 
resques et  gauloises. 

Car  la  gaieté,  la  bonne  humeur,  l'esprit,  ces 
fleurs  gracieuses  et  charmantes  de  notre  terre, 
s'épanouissent  sur  la  ligne  de  bataille  en  une 
floraison  continue  et  si  touffue  que  la  mort  elle- 
même  ne  la  peut  point  détruire,  malgré  ses  rudes 
coups  de  faux.  Notre  «  légèreté  »,  que  les  cuistres 
teulons  n'ont  jamais  comprise  et  qu'ils  prenaient 
pour  une  marque  de  notre  infériorité,  —  l'élé- 
phant ne  peut  pas  comprendre  l'oiseau,  —  notre 
subtile  gaieté  ne  nous  a  pas  abandonnés  dans 
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ces  heures  tragiques  où  la  patrie  bondit  sous  une 
ignoble  étreinte. 

Mais  n'est-ce  pas  justement  parce  qu'il  est 
gai  et  léger  que  le  peuple  français  survole  de 
toute  la  hauteur  d'un  splendide  coup  d'aile  l'âme 
épaisse  et  lourde  de  ses  ennemis?  En  proie  à 
une  sorte  de  sombre  et  intolérant  mysticisme, 
ils  se  croient,  eux,  en  possession  de  la  vérité 
absolue  et,  partant,  du  droit  de  tyranniser  les 
mécréants  de  la  religion  germanique  ;  lui,  indé- 
pendant, ami  de  toutes  les  nuances  dont  la 
variété  fera  l'harmonie  de  l'humanité  tant  qu'on 
n'aura  pas  réduit  celle-ci  à  marcher  synchroni- 
quement au  pas  de  parade,  aimablement  scep- 
tique, il  puise  dans  son  incorrigible  légèreté  la 
folie  de  ne  jamais  croire  que  «  c'est  arrivé  »,  et 
de  prendre  si  peu  au  sérieux  la  vie  elle-même 
qu'il  est  prêt  à  la  sacrifier  à  ce  mythe  inconnu 
des  Teutons  :  la  Liberté. 

Légèreté  en  effet,  légèreté  sublime  et  déli- 
cieuse, et  qui  par  cela  même  est  vouée  au 
triomphe.  Car  si  vous  essayez  de  plonger  une 
fleur  légère  au  fond  d'une  mare,  croupissante 
et  pesante,  toujours  elle  remontera  à  fleur 
d'eau  et  viendra  flotter  au-dessus  de  la  surface 
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épaisse.  Il  semble  que  le  principe  d'Archimède 
soit  aussi  vrai  dans   l'ordre   moral   que   dans   i 
l'autre. 

Après  nous  être  longtemps  et  amplement  ! 
enduits  de  terre  grasse  au  passage,  nous  arri- 
vons enfin  au  poste  du  colonel.  Celui-ci,  qui 
vient  d'être  tué,  est  remplacé  provisoirement 
par  un  commandant  d'infanterie  coloniale, 
M.  D...,  maigre,  à  figure  énergique  qui  lui- 
même,  hélas  !  sera  tué  quelques  heures  plus 
tard,  à  l'endroit  précis  où  nous  le  trouvons,  par 
un  obus  malheureux.  11  est  dans  son  abri  cou- 
vert de  chaume,  assis  sur  la  paille,  le  téléphone 
en  main,  relié  par  lui  à  la  brigade  qui  est  un 
peu  en  arrière.  Du  tabac,  des  pipes,  quelques 
papiers,  un  fusil  à  portée  de  sa  main,  complè- 
tent le  «  mobilier  »  de  ce  poste  de  commande- 
ment. La  seule  chose  dont  il  se  plaint  est  que 
les  hommes  ne  peuvent  guère  manger  chaud, 
car  il  faut  aller  chercher  leur  soupe  au  canton- 
nement, qui  est  loin  en  arrière,  à  une  demi  heure 
de  marche  au  moins.  Mais  on  ne  peut  faire 
de  feu  dans  la  tranchée,  sous  peine  de  signaler 
à  l'ennemi  les  endroits  où  elle  est  occupée  en 
nombre  et  d'y  attirer  promptement  une  «  cl 
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lée  d'obus  »,  comme  disent  pittoresquement  le^ 
hommes. 

Les  balles  sifflent  d'ailleurs  continuellement 
au-dessus  de  nos  têtes,  mais  sans  danger  pour 
nous,  puisque  nous  sommes  abrités  derrière  les 
hauts  parapets  de  terre.  Mais,  aux  endroits  où, 
pour  une  raison  quelconque  (par  exemple  un 
seuil  de  roc  que  la  pioche  n'a  pu  entamer),  la 
tranchée  n'a  pas  la  profondeur  voulue,  il  faut 
bien  se  garder,  de  montrer  la  tête  à  l'exté- 
rieur si  peu  que  ce  soit  :  une  balle  bien  placée 
aurait  vite  fait  de  vous  rappeler  au  sentiment 
des  réalités  en  vous  expédiant  ad  paires.  Car 
aucune  idée  ne  vous  entre  aussi  facilement  dans 
la  tête  que  celle  qui  y  est  portée  par  un  mor- 
ceau de  métal  bien  pointu.  Trop  d'imprudents 
ou  d'inattentifs  Font  appris  à  leurs  dépens. 

A  chacun  des  créneaux  de  la  tranchée  alle- 
mande, comme  d'ailleurs  de  la  nôtre,  des  fusils 
sont  en  effet  tout  installés  sur  des  supports  ou 
des  chevalets,  et  exactement  pointés  vers  le  bord 
de  la  tranchée  adverse.  Au  premier  objet  sus- 
pect signalé  par  les  guetteurs  dans  le  champ 
des  périscopes,  ils  partent  presque  tout  seuls, 
si  j'ose  dire,  car  nul  doigt  n'a  besoin  d'en  près- 
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ser  la  gâchette,  une  simple  ficelle  en  faisant 
l'office,  que  l'homme  tire  du  fond  de  la  tran- 
chée loin  de  l'espace  vide  et  dangereux  que  cons- 
titue pour  lui  le  créneau  et  qui  est  vraiment,  au 
sens  propre  du  mot,  une  meurtrière. 


CHAPITRE  VII 

AUTOUR  DES  TRANCHÉES 

On  a  beaucoup  médit  de  cette  guerre  de  tran- 
chées, si  contraire  à  la  «  furia  francese  »,  et 
qui  devait,  semble-t-il,  insurger  tous  nos  nerfs, 
tous  nos  sentiments  amis  de  la  lumière,  de  la 
franchise,  du  visage  découvert.  On  a  eu  tort,  et 
aussi  de  s'étonner  de  la  facile  et  tenace  patience 
avec  laquelle  nos  soldats  se  sont  adaptés  à  cette 
vie...  et  à  cette  mort...  de  terrassiers.  N'y 
a-t-il  pas  dans  leur  cas  quelque  chose  de  la 
légende  d'Antée  qui  reprenait  et  fortifiait  ses 
énergies  par  le  simple  contact  avec  la  terre,  sa 
mère? 

Peut-être  laissé-je  courir  trop  loin  mon  ima- 
gination, mais  il  me  semble  que  ces  soldats  de 
France,  dont  la  plupart  sont  des  paysans  et  qui 
savent  que  la  terre,  leur  bonne  terre  tendre  est 
la  source  même  de  leur  pauvre  bonheur,  et  qui 
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sentent  inconsciemment  que  c'est  d'elle  qu'éma- 
nent non  seulement  les  plantes  nourricières, 
mais  aussi  les  corps  et  les  âmes  des  hommes, 
et  l'humble  église  et  la  petite  maison  nalale, 
il  me  semble  que  ces  hommes  ont  dû  sentir, 
plus  vivement  peut-être,  l'âpre  devoir  de  dé- 
fendre cette  terre  maternelle  en  s'y  enfouis- 
sant tout  vivants  comme  y  dorment  leurs  pères. 
A  l'ennemi  au  contraire,  elle  doit  paraître  hos- 
tile et  détestée,  il  s'en  dégage  je  ne  sais  quel 
effluve  moral,  je  ne  sais  quel  parfum  spirituel, 
je  ne  sais  quelle  sympathie  française,  qui  nous 
fortifie  et  les  enveloppe,  eux,  d'une  atmosphère 
déprimante. 

Le  commandant  D...  nous  conduit  jusqu'à  la 
tranchée  de  toute  première  ligne,  à  l'endroit  où 
la  tranchée  allemande  est  si  proche  qu'on  pour- 
rait, semble-t-il,  la  toucher  en  étendant  la 
main.  Elle  est  là,  pareille  à  une  longue  bouche 
hideuse  derrière  la  voilette  des  fils  de  fer  bar- 
belés. Mien  n'y  décèle  la  vie  toujours  présente 
et  la  mort  que  celle-citientsuspendue  sur  nous. 
La  nuit  pourtant,  quand  les  canons  ont  apaisé 
leur  voix  tumultueuse  et  que  l'ombre  étend  sur 
les  choses  cette  mutité  qui  ton  jours  l'accompagne, 
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ou  y  entend  les  Allemands  parler  entre  eux,  et 
leur  verbe  acre  et  guttural  soufflette  le  grand 
silence  ténébreux  et  si  doux. 

Le  commandant  nous  dit  combien  il  est  con- 
tent de  voir  des  artilleurs;  on  sent  le  même 
sentiment  chez  les  hommes,  dans  leur  attitude, 
dans  leur  regard.  Cette  visite  que  le  colonel 
répète  souvent  a  pour  effet  non  seulement  d'as- 
surer avec  l'infanterie  une  liaison,  que  le  télé- 
phone réalise  d'ailleurs  aussi,  quoique  moins 
intimement,  et  qui  permet  de  mieux  régler  le 
tir  des  batteries,  mais  en  outre  d'apporter  un 
grand  réconfort  moral  aux  fantassins. 

Sur  les  fils  de  fer  barbelés  qui  bordent  près 
de  là  notre  tranchée,  quelques  cadavres  en- 
nemis sont  restés  accrochés,  pris  comme  des 
mouches  dans  un  grillage.  Sur  le  coin  de  route 
qui  passe  exactement  entre  notre  tranchée  et 
celle  de  l'ennemi,  une  auto,  une  belle  limousine, 
se  profile,  abandonnée,  depuis  de  longues  se- 
maines, figée  là  par  un  de  nos  obus  lors  de  la 
dernière  retraite  des  Allemands  dans  ce  secteur. 
Derrière  ses  glaces  brisées,  affalés  sur  les  ban- 
quettes, des  officiers  allemands  doivent  dormir 
leur  dernier  sommeil.  Mais  personne,  ni  d'un 
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côté  ni  de  l'autre  de  la  barricade,  ne  peut  pour 
l'instant  se  risquer  à  aller  faire  l'inventaire  fu- 
nèbre de  cette  auto  ;  et  pendant  des  semaines 
sans  doute,  elle  profilera  encore  sur  ce  coin  de 
ciel  sa  silhouette  élégante  et  muette. 

Le  commandant  D...  nous  fait  admirer  sa 
section  de  mitrailleuses  admirablement  instal- 
lée dans  un  coin  de  la  tranchée,  la  gueule  du 
terrible  outil  béante  et  silencieuse  dans  un  mince 
créneau,  mais  prête  à  cracher  le  métal  mortel. 

Nous  retournons  maintenant  sur  nos  pas  et 
soudain,  près  du  bureau  (!?)  du  commandant, 
c'est  une  ruée  pittoresque  et  rapide  de  fantas- 
sins, le  fusil  d'une  main,  l'autre  joyeusement 
tendue.  Le  vaguemestre  vient  d'arriver,  et  déjà 
il  distribue  ces  petits  papiers  maculés  de  grif- 
fonnages noirs,  par  quoi  les  âmes  qui  se  ché- 
rissent communiquent  à  travers  les  espaces. 
Pendant  ce  temps,  des  shrapnells  allemands 
éclatent,  ma  foi  très  près  de  nous  ;  mais  per- 
sonne ne  prête  attention  à  leur  nuage  blanc,  à 
leur  fracas  pourtant  douloureux  à  l'oreille,  au 
sifflement  tout  proche  et  si  étrange  de  leurs 
balles  de  plomb  :  on  est  tout  «  aux  lettres  » 
et  la  mort  même  est  maintenant  éclipsée  par 
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un  événement  qui  semble  la  dépasser  infini- 
ment en  importance. 

0  vaguemestre,  être  béni  des  dieux  et  surtout 
des  hommes,  messager  qui  mets  une  petite 
sueur  d'angoisse  aux  tempes  des  plus  farouches 
soldats,  chose  que  n'a  jamais  pu  faire  la  mort 
imminente,  tes  humbles  galons  de  sous-officier, 
pourtant  bien  usés,  déversent  lorsqu'ils  surgis- 
sent à  l'horizon,  plus  de  soleil  aux  âmes  que  le 
soleil  levant.  Tu  es  le  vrai  dieu  des  guerriers, 
car  tes  mains  calleuses  de  fée  barbue  relient 
chaque  minute  au  passé  et  à  l'avenir,  les  pré- 
sents aux  absents  ;  tu  es  plus  chéri  que  les  fian- 
cées, plus  adoré  que  les  épouses  et  les  amantes, 
plus  pieusement  vénéré  que  les  vieux  parents, 
plus  souriant  que  les  enfants,  car  tu  es  à  la 
fois  tous  ces  êtres  chers  puisque  tu  nous  ap- 
portes les  échos  bondissants  des  battements  de 
leurs  cœurs.  Mais  garde-toi  pourtant,  vague- 
mestre, de  tomber  dans  le  péché  d'orgueil  et  de 
gonfler  démesurément  tes  narines  vaniteuses; 
n'oublie  pas  que  la  roche  Tarpéienne  est  près 
du  Capitole  et  que  peut-être,  hélas  !  un  jour  tes 
sublimes  galons  de  sous-officier  se  mueront 
dans  l'humble  ficelle  de  l'adjudant.  Ce  jour-là 
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tu  seras  quelque  chose  de  plus,  et,  pourtant,  tu 
ne  seras  plus  rien. 

Au  sortir  de  la  tranchée,  dans  le  terrain 
découvert  où  nous  divaguons  un  moment,  tou- 
jours avec  l'accompagnement  musical  et  aigre- 
let des  balles,  le  colonel  me  fait  remarquer 
que,  parmi  les  corps  d'obus  allemands  éclatés 
que  nous  trouvons  en  grand  nombre  à  nos  pieds, 
les  uns  sont  peints  en  bleu  et  beaucoup  d'autres 
en  jaune  et  bleu.  Ceux-ci  sont  leurs  obus 
d'exercice  et,  pour  avoir  été  réduits  à  les 
employer  en  aussi  grand  nombre,  il  faut  que 
nos  ennemis  aient  été,  à  un  moment,  sérieuse- 
ment dépourvus  de  munitions. 

En  passant,  nous  nous  arrêtons  un  instant 
dans  une  petite  carrière  abandonnée  où  de 
curieuses  figures  sculptées,  creusées  dans  la 
pierre  tendre,  attestent  que  des  fantassins  au 
repos  ont  eu  là  des  loisirs  coupés  de  velléités 
artistiques.  Plus  tard,  dans  plusieurs  siècles, 
quand  quelque  mouvement  de  terrain  aura 
enseveli  la  carrière  et  ses  ornements  sculptu- 
raux, j'imagine  que  l'archéologue  qui  les  décou- 
vrira enverra  à  l'Académie  des  Inscriptions 
quelque  volumineux  mémoire  où  il  démontrera 
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que  ce  sont  là  des  œuvres  manifestes  de  l'âge 
des  cavernes,  de  l'âge  où  l'humanité  n'était  pas 
encore  civilisée  et  croupissait  dans  la  plus  stu- 
pide  barbarie.  Ce  ne  seront,  au  vrai,  que  des 
souvenirs  de  l'âge  des  casernes,  mais,  pour  le 
second  point,  notre  archéologue  n'aura  pas 
tout  à  fait  tort.  D'ailleurs,  si  Renan  a  pu  dire 
que  l'histoire  n'est  qu'une  petite  science  con- 
jecturale, je  voudrais  bien  savoir,  à  ce  taux, 
ce  qu'il  faut  penser  de  l'art  d'interroger  les 
vieux  cailloux. 


.Nous  revenons  au  grand  trot,  par  le  chemin 
déjà  parcouru  et  en  nous  espaçant  comme  à 
l'aller.  En  arrivant  au  cantonnement,  nous 
voyons  dans  le  courrier  du  colonel  le  texte 
d'une  proclamation  allemande  trouvée  sur  un 
officier  allemand  tué,  que  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  reproduire  ici,  et  qui  constitue  un 
hommage  rendu  par  l'ennemi  à  notre  artillerie. 
Elle  est  signée  du  général  allemand  von  Berg- 
man n  : 

«...   Les  succès  de  l'artillerie  française  qui 
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nous  ont  causé  tant  de  pertes  sensibles  sont 
dus  en  première  ligne  à  ce  qu'il  est  le  plus  sou- 
vent possible  aux  Français  de  déterminer  l'em- 
placement de  nos  batteries  alors  que  nous  ne 
réussissons  pas  à  déterminer  avec  certitude 
l'emplacement  des  batteries  ennemies.  Pour 
arriver  à  égaler  sous  ce  rapport  l'artillerie  fran- 
çaise, il  est  nécessaire  que  nos  reconnaissances 
et  nos  observations  soient  poussées  comme  les 
leurs  en  avant  des  lignes,  même  si  cela  doit 
rendre  impossible  la  conduite  à  la  voix  du  feu 
de  la  batterie.  En  outre,  la  reconnaissance 
des  positions  de  l'artillerie  ennemie  doit  être 
faite  à  tout  prix  par  des  patrouilles  de  gens 
ayant  du  cœur,  qui  se  glissent  à  travers  les 
lignes  de  tirailleurs  d'infanterie  jusqu'à  des 
points  permettant  des  vues  lointaines...  » 

Parmi  les  nombreuses  remarques  réconfor- 
tantes pour  nous  que  suggère  ce  texte  mili- 
taire allemand,  il  en  est  une  qui  s'impose 
avant  tout.  Le  général  von  Bergman n  fait  allu- 
sion à  la  nécessité  éventuelle  de  renoncer  à 
la  conduite  du  feu  de  la  batterie  à  la  voix. 
Cela  prouve  que  cette  manière  de  diriger  le  feu 
était   alors   la    règle    chez    les   Allemands,    et 


M  rul'K  DES  TRANCHEES  135 

comme  on  ne  peut  régler  le  tir  d'une  batterie  à 
la  voix  qu'à  la  condition  d'en  être  extrêmement 
rapproché,  il  s'ensuit  que  les  Allemands 
ient  pas  encore  l'habitude  de  placer  leurs 
postes  d'observation  et  de  commandement  d'ar- 
tillerie à  grande  distance  en  avant  des  batte- 
ries et  communiquant  avec  elles  par  téléphone. 
Cette  dernière  manière  d'opérer,  aujourd'hui 
communément  employée  d'un  côté  comme  de 
l'autre  de  la  barricade,  ne  s'est  imposée  aux 
Allemands  comme  à  nous  que  peu  à  peu  et  par 
la  force  des  choses.  Il  est  donc  faux  de  dire, 
comme  nous  le  faisons  souvent  dans  notre  habi- 
tuelle et  désolante  manie  de  nous  dénigrer 
nous-mêmes,  que  les  Allemands  ont  été  à  cet 
égard  no6  maîtres  et  nos  initiateurs,  et  |ue 
nous  n'avons  fait  que  suivre  les  sentiers  déjà 
battus  par  eux.  À  ce  point  de  vue  et  à  beau- 
coup d'autres,  les  circonstances  ont  été  pour 
nous,  comme  pour  les  Allemands,  les  seuls 
guides  et  ce  sont  elles  qui  nous  ont,  comme 
à  eux,  imposé  par  la  force  même  des  choses 
la  conduite  du  feu  des  batteries  par  téléphone 
et  à  dislance. 

C'est  maintenant  l'heure  de  la  soupe  que  je 
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partage,  de  par  mes  humbles  galons  de  briga- 
dier, avec  les  agents  de  liaison,  trompettes  et 
sous-officiers  de  l'état-major  du  régiment.  Que 
de  bonnes  heures  j'ai  passées  avec  ces  braves 
gens,  pour  la  plupart  des  paysans,  où  se  trouve 
égaré  un  notable  industriel  raffiné  et  bon 
enfant!  A  table,  —  si  on  peut  appeler  ainsi  la 
planche  posée  sur  deux  pierres  où  s'étale  magni- 
fiquement notre  pitance,  —  c'est  une  gaîté 
simple  et  de  bon  aloi,  de  joyeuses  plaisante- 
ries qui  ne  fatiguent  pas  les  méninges  et  qui 
me  changent  agréablement  des  tables  mon- 
daines où  la  nécessité  d'être  averti,  spirituel, 
«  bien  parisien  »,  digne  de  sa  réputation,  vous 
cause  une  pelite  contraction  continue  du  cer- 
veau tout  à  fait  funeste  au  bon  accomplisse- 
ment des  fonctions  stomacales.  C'est  peut-être 
pour  cela,  après  tout,  que  tant  de  Parisiens 
sont  dyspeptiques. . .  Qu'ils  essayent  donc  du  sys- 
tème qui  consiste  à  ne  pas  «  faire  le  malin  »  à 
table,  à  y  être  même  un  peu  bête,  ce  qui  est  par- 
fois très  reposant,  et  je  suis  sûr  que  leur  diges- 
tion s'améliorera  comme  fait  la  mien  ne  au  milieu 
de  ces  braves  camarades  dénués  de  toute  espèce 
de  parisianisme,  de  raffinement  et  de  rosserie. 


AUTOUR  DES  TRANCHÉES  137 

A  table,  on  a  transposé  gaiment,  pour  le 
plus  grand  bien  du  service,  les  diverses  fonc- 
tions des  servants  des  canons.  Il  y  a  les  «  pour- 
voyeurs »  qui  assurent  le  ravitaillement  de  la 
table  en  munitions  carnées,  légumiueuses  et 
même,  —  eh!  oui,  —  fruitées.  Il  y  a  le 
«  déboucheur  »,  qui  a  débouché  les  mystérieux 
flacons  pleins  de  rubis  bourguignon  ou  simple- 
ment méridional,  que  des  mains  magiques 
trouvent  toujours  moyen  de  faire  surgir  dans 
les  lieux  les  plus  déserts.  Quant  à  la  chère,  la 
viande  surtout,  malgré  les  noms  irrévérencieux 
de  «  barbaque  »  ou  de  «  tire-fiacre  »  dont  l'ar- 
got canonnier  la  décore,  elle  est  toujours 
exquise.  Sur  dix  Français  pris  au  hasard,  on 
en  trouvera  toujours  six  qui,  du  jour  au  lende- 
main, sans  préparation  spéciale,  et  avec  des 
moyens  rudimentaires,  s'improviseront  cuisi- 
niers raffinés,  maîtres-coqs  délicats,  et  il  doit  y 
avoir  bien  peu  de  mess  de  colonels  allemands 
où  Ton  mange  aussi  finement  que  dans  nos 
modestes  popotes  de  sous-offs  et  de  «  troisièmes 
canards  ». 

Et  puisque,  ne  déplaise  hélas!  aux  spiritua- 
lités intransigeants,  nos  pensées  sont  quelque 
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peu  les  fruits  de  nos  nourritures,  comment 
veut-on  qu'il  y  ait  jamais  rien  de  commun  entre 
ce  peuple  qui  sait  si  bien  rendre  délicates  les 
sensuelles  contingences  de  la  table,  et  ceux  qui 
ne  rêvent  voracement  que  de  soupe  à  la  bière, 
de  saucisses  aux  confitures  et  d'autres  atrocités 
barbares  et  monstrueuses?  Comment  veut-on 
aussi  que  l'esprit,  la  fantaisie,  la  finesse,  la 
délicatesse,  la  «  légèreté  »,  la  charmante  et  tant 
méprisée  légèreté,  comment  veut-on  que  toutes 
ces  aimables  douceurs  qui  seules  rendent  sup- 
portable la  déglutition  de  l'amère  pilule  de  la 
vie,  puissent  fleurir  dans  les  réceptacles  ventrus 
de  pareilles  horreurs  ? 


L'après-midi,  appelé  par  mon  service,  je 
monte  au  village  de  M...,  qui  est  une  des 
choses  les  plus  curieuses  que  j'aie  vues.  On  y 
trouve,  en  eflet,  quelques-unes  de  ces  carrières 
caractéristiques  de  l'Aisne,  sœurs  de  celles  où, 
en  face,  l'ennemi  s'est  si  fortement  cramponné 
depuis  qu'il  y  arrêta  sa  retraite  après  la  défaite 
de  la  Marne.  Ce  sont  de  gigantesques  grottes 
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artificielles  que  le  lent  travail  des  carriers  a 
creusées  à  travers  les  siècles,  à  flanc  de  coteau, 
le  long  de  la  route  qui  borde  le  village. 

Des  entrées  surbaissées  donnent  accès  sous 
ces  voûtes  énormes  et  sphériques,  vastes  comme 
des  cathédrales  et  obscures  comme  elles,  posées 
solidement  sur  de  gigantesques  piliers  de  pierre 
frustement  taillée,  communiquant  par  des  sou- 
terrains spacieux,  et  profondes  parfois  de  plus 
de  cent  mètres. 

En  temps  de  paix,  ces  carrières  voûtées  ser- 
vent de  hangars  où  les  gros  fermiers  du  pays 
remisent  les  milliards  de  betteraves  qui  pous- 
sent dans  ce  coin  de  France  et  en  font  la 
richesse.  J'y  avise  même  en  plusieurs  endroits 
des  moteurs  puissants  et  toutes  sortes  d'instal- 
lations industrielles  aujourd'hui  abandonnées. 
Pour  l'instant,  elles  servent  d'abri  et  de  canton- 
nement aux  échelons  des  batteries  et  ta  plusieurs 
escadrons  de  cavalerie  qui,  à  une  température 
agréable  et  constante  hiver  comme  été,  dans 
un  demi-jour  reposant  qu'étoilent  quelques 
lanternes  fumeuses  aux  reflets  fantastiques,  y 
défient  douillettement  toutes  les  marmites  de 
Sa  Majesté  prussienne  impériale  et  royale. 
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Sous  ces  colossales  coupoles  de  pierre  natu- 
turelle,  que  semble  agrandir  encore  cette  obs- 
cure clarté  que  l'entrée  déverse  parcimonieuse- 
ment, les  chevaux  alignés  par  centaines  le 
long  des  cordes  où  ils  sont  attachés,  les  hommes 
reposant,  fumant  ou  jouant  ont  l'air  tout  petits 
et  semblent  de  ces  minuscules  personnages  de 
bergerie  en  bois  dont.  Nuremberg  jadis  inon- 
dait nos  bazars.  On  se  croirait  dans  quelqu'une 
de  ces  grottes  mystérieuses  et  enchantées  où 
les  Mille  et  une  Nuits  ont  promené  nos  yeux 
d'enfant  agrandis  par  le  mystère,  et  qui  servaient 
aux  Quarante  voleurs  d'Ali  Baba  pour  entasser 
leurs  richesses.  C'est  une  chose  unique  et  d'une 
originalité  pittoresque  qui  ne  se  saurait  oublier. 

Le  soir,  un  convoyeur  venant  du  dépôt  nous 
a  amené  quelques  chevaux  et  plusieurs  hommes. 
C'est  un  des  services  les  mieux  organisés  que 
ce  ravitaillement  continu  des  unités  combat- 
tantes en  hommes  et  chevaux,  et  qui,  sur  un 
télégramme,  s'achemine  sûrement  et  sans  à- 
coups,  à  travers  le  dédale  savamment  réglé  des 
gares  régulatrices  et  des  trains  militaires,  du 
dépôt  nourricier  au  corps  qui  combat  et  qui 
s'appauvrit. 
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Dans  la  nuit,  effrayé  sans  doute  par  le  bruit 
inconnu  pour  lui  de  quelque  marmite  déposée 
bruyamment  dans  notre  voisinage  par  la  sollici- 
tude toujours  en  éveil  des  séides  du  Kaiser,  un 
des  chevaux  nouvellement  arrivés,  afiolé  parce 
fracas  qui  ne  disait  rien  de  bon  à  sa  pauvre  cer- 
velle équine,  s'est  étranglé  en  tirant  trop  fort 
sur  la  chaîne  qui  l'attachait  à  un  arbre  du  ver- 
ger. Nous  le  trouvons  au  réveil  étendu  sans  vie. 
Vite  et  sans  aucune  cérémonie  on  le  fait  traîner 
par  un  de  ses  camarades,  qui  n'en  paraît,  le 
misérable,  nullement  ému,  vers  un  pré  voisin 
qui  est  le  cimetière  des  chevaux.  Tout  justement 
un  vaste  et  récent  entonnoir  de  marmite  s'offre 
à  nous  qui  nous  dispense  d'un  trop  long  travail 
de  fossoyeur.  La  pauvre  bête  est  vite  enterrée. 


A  huit  heures,  le  colonel,  toujours  galopant 
devant  son  invariable  trompette  et  son  non 
moins  invariable  brigadier,  nous  filons  rapide- 
ment de  l'autre  côté  de  l'Aisne,  mais  cette  fois 
dans  un  nouveau  secteur,  en  passant  d'abord 
au  village  de  P...  Le  village  est  complètement 
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démoli  et  c'est  un  des  plus  saisissants  exemples 
que  je  connaisse  des  ravages  produits  par  un 
bombardement.  Ils  ne  ressemblent  en  rien  à 
ceux  qu'a  causés  l'incendie  et  qui  sont  si  fré- 
quents dans  les  villages  lorrains  systématique- 
ment brûlés  par  les  Bavarois.  Pas  une  maison 
ici  n'est  intacte  ;  l'église  est  lamentable,  percée 
comme  une  écumoire  avec  sa  tour  qui  ne  tient 
plus  que  par  un  pan  de  mur  :  un  pan  coupé, 
c'est  le  cas  de  le  dire. 

Dans  ce  qui  fut  le  château  du  «  Monsieur  » 
de  ces  lieux,  est  installée  l'ambulance.  Elle  a 
fort  à  faire.  Puis,  nous  allons  à  l'extrémité  du 
bourg,  à  la  ferme  de  la  T...,  qui  est  dans  un 
état  indescriptible  ;  pas  un  mètre  carré  de  ses 
murs  qui  ne  soit  criblé  d'éclats  d'obus  ou  de 
balles  de  shrapnells.  Seule,  par  un  miracle  de 
Sa  Sacrée  Majesté  le  Hasard,  la  bascule  placée 
au  milieu  de  la  cour  est  restée  intacte.  Des  ins- 
criptions à  la  craie,  en  caractères  gothiques  sur 
les  portes,  indiquent  qu'un  important  état-major 
allemand  était  naguère  installé  ici.  Nous  trou- 
vons là  l'état-major  du  x°  d'infanterie  qui  pré- 
sentement a  la  garde  de  ce  secteur  :  le  lieule- 
nant-colonel  et  le  commandant  (il  n'y  a  plus  de 
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colonel  :  tué),  tous  deux  le  bras  droit  en 
écharpe,  blessés  l'un  d'une  balle  de  fusil,  le 
second  d'un  plomb  de  shrapnell,  s'avancent 
vers  nous,  l'autre  main  tendue,  souriants.  Ils 
sont  charmants,  pleins  de  gaîté  et  de  finesse. 
Ils  nous  conduisent  à  la  petite  tour  en  poi- 
vrière de  la  ferme,  toute  criblée  de  projec- 
tiles. Nous  y  accédons  par  une  mauvaise  échelle 
et  de  là  par  une  brèche  s'offre  à  nous  une  vue 
superbe  sur  l'ensemble  des  positions  alle- 
mandes qui  sont  à  quelques  centaines  de  mètres 
à  peine. 

Devant  nous,  entre  nos  tranchées  et  les  leurs, 
le  troupeau  de  bœufs  blancs  de  l'autre  joui- 
est  étendu  tout  entier,  immobile  à  jamais  ; 
à  droite  et  à  gauche,  quelques  cadavres  enne- 
mis ou  français.  Tout  le  mur  qui  ceint  la 
ferme  est  crénelé  et  garni  de  fantassins  l'arme 
au  bras,  tous  les  chemins  qui  y  mènent  sont 
barricadés  de  pavés  et  de  chariots  renver- 
sés. C'est  que  la  ferme  est  un  point  d'appui 
important  et  que  l'on  se  dispute  beaucoup. 
Des  balles,  comme  toujours,  sifflent  près 
de  nous.  On  finit  par  n'y  plus  faire  attention. 

De  là,  nous  allons  rapidement  vers  les  tran- 
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chées  de  ce  secteur,  occupées  par  le  œe  d'infan- 
terie. 

Pour  y  accéder,  nous  suivons  le  creux  d'un 
petit  ravin,  le  long- duquel  il  y  a  un  mouvement 
continuel  de  fantassins;  à  quelques  mètres  à 
peine  du  fond  du  ravin,  une  douzaine  de  cada- 
vres allemands  sont  étendus  dans  des  poses 
émouvantes.  Si  on  ne  les  a  pas  encore  enterrés, 
bien  que  si  proches  du  chemin  fréquenté  par 
nos  soldats,  c'est  encore  un  effet  des  lois  inexo- 
rables du  défilement  :  tandis  que  les  flancs  du 
ravin  où  nous  cheminons  sont  parfaitement 
défilés,  il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  bords, 
continuellement  et  durement  battus  par  les 
balles  ennemies.  11  y  a  ainsi  sur  le  front  des 
milliers  d'endroits  où  la  zone  dangereuse  est 
séparée  par  une  ligne  étroite  et  nette  de  celle 
où  l'on  n'est  pas  exposé  au  feu  direct  de  l'ennemi; 
faites  un  pas  à  droite,  vous  êtes  en  sécurité; 
faites  un  pas  à  gauche,  vous  êtes  mort,  car  la 
terre,  la  bonne  terre  de  France,  n'est  plus 
interposée,  qui,  dans  un  des  plis  de  sa  rude 
face,  arrête  le  projectile  meurtrier. 

Dans  ce  secteur,  nous  sommes  encore  plus 
près  des  tranchées  ennemies  que  dans  le  sec- 
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leur  voisin.  A  la  jumelle,  je  vois  très  distinc- 
tement les  détails  des  créneaux  ménagés  dans  le 
parapet  ennemi.  Nous  ne  résistons  pas  au 
plaisir  d'y  tirer  quelques  coups  de  fusil.  C'est 
là,  si  je  me  souviens  bien,  que  j'ai  rencontré  ce 
petit  alsacien,  presque  un  enfant,  timide  et  intré- 
pide. Comme  je  lui  demande  en  son  patois 
pourquoi  il  n'a  pas  craint  de  venir  s'engager,  au 
milieu  des  dangers  qu'il  courait  en  passant  la 
frontière  et  de  ceux  qu'il  courra  encore,  il  me 
fait  cette  réponse  dont  il  ne  soupçonne  pas  la 
sublime  tristesse  :  «  Mutter  is'  g'storbe  (je  n'ai 
plus  ma  mère).  » 

Deux  de  nos  pièces  ont  été  installées  de  nuit 
au  fond  du  petit  bois,  dans  la  position  de 
batterie  que  le  colonel  a  reconnue.  Cette  posi- 
tion est  à  quelques  cents  mètres  seulement  de 
la  tranchée  allemande,  ce  qui  permet  sur  elle  un 
tir  extraordinairement  précis.  Aussi  est-ce  un 
plaisir  de  voir  comme  les  jambes  et  les  bras 
teutons  volent  en  l'air  à  chaque  décharge.  Mais 
il  est  évident  que  la  section  ne  pourra  pas 
rester  longtemps  à  cet  endroit,  car,  à  si  courte 
distance  et  bien  que  sa  position  exacte  ne 
puisse  être  repérée  dans  les  fourrés  où  elle  se 

10 
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dissimule,  elle  est  terriblement  exposée  aux 
tirs  systématiques  des  fusils  ennemis  qui  battent 
avec  rage  le  coin  où  on  la  soupçonne.  Plusieurs 
de  nos  servants  ont  été  déjà  blessés  par  eux. 
Mais  ils  ne  veulent  pas  être  remplacés,  tout  à 
leur  joyeuse  et  terrible  besogne,  et  ils  ont  pris 
le  parti  de  ne  tirer  que  de  temps  en  temps,  et 
par  surprise,  une  rafale,  puis  de  se  précipiter 
très  vite  au  fond  de  leurs  abris. 

Le  soir,  on  nous  a  distribué  un  certain 
nombre  de  «  paquets  du  soldat  »,  envoyés  par 
je  ne  sais  quels  bienfaiteurs  anonymes.  Nous 
les  faisons  tirer  au  sort,  et  cette  petite  loterie 
égaie  notre  salle  à  manger,  à  laquelle  le  ciel 
étoile  fait  un  plafond  magnifique.  Sur  cette  scène 
les  éclatements  des  shrapnells  mettent  parfois 
une  lueur  violente  et  tragique  d'incendie  instan- 
tané, dont  le  frisson  lumineux  surprend  la  rétine. 

Tôt  couché  dans  la  bonne  paille,  où,  par  la 
grâce  de  la  guerre,  je  trouve  la  paix  d'un  som- 
meil inconnu  jadis,  je  pense  à  celle  journée 
si  remplie,  et  comme  une  obsession,  passe  et 
repasse  devant  mes  yeux  fermés  l'inscription 
qui,  dans  la  cour  de  la  ferme  où  nous  étions 
tout  à  l'heure,  sert  de  devise  au  vieux  cadran 
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solaire.   La  voici    ije  respecte  l'orthographe)  : 
1816 

LA    FIGURE    DE    CE    MuNUE    PASCE    (sic) 
COMME    L'OMUUE 

Quelle  mélancolie  surgit  de  ces  simples  mots 
tracés,  il  y  a  un  siècle,  sur  ce  mur  maintenant 
en  ruine,  et  tout  incrusté  de  métal  teutonique, 
près  de  ces  cadavres,  en  ce  lieu,  à  cette 
heure!... 


CHAPITRE  Y1I1 

CHOSES  VUES 

Les  impressions  que  m'a  laissées  le  village 
deT...  où  nous  avons  pendant  quelque  temps 
tâté  du  Boche,  aux  environs  de  la  Noël,  sont 
parmi  les  plus  vives  que  nous  aient  procurées 
nos  randonnées  teutonicides  le  long  du  front, 
et  elles  viennent  sans  cesse,  en  nos  mémoires, 
déchirer  de  leur  lancette  aiguë  la  brume  vapo- 
reuse et  floue  où  peu  à  peu  s'ensevelissent  les 
choses  qui  ne  sont  plus. 

Ce  village  formait  alors  la  pointe  extrême 
d'un  secteur  qui  s'avançait  audacieusement  dans 
les  lignes  ennemies,  si  bien  que  l'on  y  était 
bombardé  non  seulement  de  l'avant,  mais  de 
droite  et  de  gauche,  et  même,  en  un  point, 
presque  de  l'arrière.  Aussi,  souvent  une  salve, 
qu'on  eût  crue  française  en  entendant  le  départ 
des  coups  vous  éclater  dans  le  dos,  se  trouvait 
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être  à  son  arrivée  bel  et  bien  allemande.  Le 
bourg  dont  la  lisière  descendante  était  margée 
par  les  tranchées  ennemies  formait  la  proue 
d'un  promontoire  d'où  Ton  apercevait  en  contre- 
bas, à  une  dizaine  de  kilomètres,  les  toits  de 
Noyon  et  les  tours  carrées  de  sa  cathédrale...  et 
parfois  aussi  les  fumées  blanches  des  trains  de 
ravitaillement  boches  qui  émergeaient  d'un 
masque  sombre  de  bois.  Souvent  nos  bons 
canons  de  105  ont  été  taquiner  les  convois  ainsi 
révélés  par  leur  panache,  mais  à  de  telles  dis- 
tances un  tir  efficace  sur  but  mobile  n'est  pas 
très  aisé. 

La  petite  terrasse  à  l'extrémité  du  village, 
d'où  on  avait  ce  magnifique  et  triste  coup  d'œil 
sur  le  pays  occupé  par  l'ennemi,  était  d'ail- 
leurs très  bien  vue  de  ses  tranchées,  et  on  n'y 
pouvait  guère  séjourner  quelques  instants  sans 
que  des  sifflements  nombreux,  qui  n'étaient 
point  ceux  des  petits  oiseaux,  vous  murmu- 
rassent à  l'oreille  de  ne  point  trop  divaguer  en 
ce  lieu. 

11  n'était  de  maisons  dans  ce  bourg  qui 
n'eussent  été  plus  ou  moins  démolies  par  les 
marmites  qu'y  envoyait  chaque  jour  l'ennemi, 
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aux  heures  où  les  ravitaillements  faisaient  défiler 
quelques  détachements  dans  les  rues.  Hien  là 
que  de  très  naturel;  mais  il  me  souvient  d'une 
vieille  bonne  femme,  à  la  figure  toute  ridée 
comme  un  vieux  fruit  séché,  restée  je  ne  sais 
comment  dans  le  village  et  qui,  du  matin  au 
soir,  tricotait  paisiblement  devant  sa  porte  :  j'ai 
vu  plusieurs  fois  les  gros  obus  tomber  à  peu  de 
mètres  d'elle  ;  elle  ne  levait  même  pas  le  nez 
de  dessus  son  tricot. 

Etait-ce  parce  que  la  fin  lui  était  chère  et 
désirable,  parce  qu'elle  avait  déjà  tant  enduré 
que  rien,  même  pas  la  mort  imminente,  ne 
pouvait  plus  faire  réagir  sa  sensibilité,  lassée 
jusqu'à  Tanesthésie?  Etait-ce  au  contraire  parce 
qu'ayant  déjà  vu  tomber  beaucoup  d'obus,  elle 
n'y  prêtait  plus  guère  attention,  car  la  mort 
sans  cesse  frôlée  est  comme  ces  choses  fami- 
lières qu'on  finit  par  ne  plus  voir  à  force 
de  les  avoir  sans  cesse  dans  le  regard,  comme 
le  bruit  du  moulin  auquel  le  meunier  ne 
pense  que  lorsqu'il  cesse?  Etait-ce  simplement 
une  pauvre  inconsciente,  un  de  ces  cerveaux 
simples  que  par  milliers  l'atroce  guerre  a  vidés 
de  leur  raison,  comme  le  boucher,  d'un  geste 
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sec,  vide  le  ventre  des  agneaux?  Je  ne  sais, 
mais  toujours  je  garderai  dans  ma  rétine  la 
silhouette  de  cette  vieille  accroupie  sur  la  pierre, 
sourde  au  tonnerre  mortel  qui  l'éclaboussait  et 
n'entendant  que  le  cliquetis  léger  de  ses  aiguilles 
annelées  de  laine. 

Le  chef  d'escadron  F...,  qui  commandait  là 
l'artillerie,  était  un  de  ces  hommes  parfaite- 
ment cultivés,  d'une  énergie  et  d'une  bravoure 
volontairement  masquées  de  froideur,  qui  sont 
si  nombreux  dans  l'armée  française.  Dans  le 
trou  creusé  en  plein  champ  qui  lui  servait  de 
poste  de  commandement,  au  centre  du  réseau 
téléphonique  qui  liait  de  toutes  parts  son  âme 
à  l'âme  vibrante  de  ses  canons,  et  pareil  en 
ce  lieu  à  l'araignée  qui,  au  centre  de  sa  toile, 
attend  et  guette  l'ennemi,  il  ne  se  départait  pas 
d'une  élégante  et  très  raffinée  politesse.  Ses 
manières  extrêmement  «  régence  »,  en  ce  palais 
où  les  candélabres  étaient  des  bouteilles..., 
hélas  !  vides,  les  tapis  des  plaques  de  boue  et 
les  lambris  des  racines  tressées  de  vers  de  terre, 
nous  impressionnaient  à  tel  point  que,  si  nous 
en  osions  sourire,  ce  n'était  que  tout  au  fond 
de    notre    for    intérieur.    On    ne    vit  jamais 
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qu'une  fois  le  commandant  F...  déserter  un 
instant  son  calme  poli  :  c'est  un  jour  que,  d'une 
allumette  soigneusement  frottée  sur  sa  cuisse, 
il  s'apprêtait  à  allumer  une  cigarette  ;  un  obus, 
tombant  à  cet  instant  et  qui  couvrit  tout  le 
monde  de  terre,  éteignit  d'un  seul  coup  la  frêle 
torche  de  la  régie.  «  N...  de  D...!  »  cria  le 
commandant,  et,  rougissant  un  peu  de  s'être 
emporté,  il  frotta  aussitôt  une  autre  allu- 
mette. 

Tout  près  du  poste  de  commandement,  dans 
la  batterie  P...  dont  mille  souvenirs  de  char- 
mante camaraderie  me  font  aujourd'hui  sentir 
l'âpre  nostalgie,  il  y  avait  un  de  nos  cimetières, 
un  de  ces  petits  cimetières  de  soldats  que  l'image 
a  déjà  popularisés  et  où  s'alignent,  comme  à  la 
revue,  les  légers  tumuli  trapézoïdaux,  avec  leur 
croix  de  bois  que  coiffe  un  pauvre  képi  posé  de 
travers. 

C'est  là  que,  chaque  jour  que  Dieu  fait, 
on  couchait  ceux  que  l'ange  de  la  mort  avait 
touchés  de  son  aile  libératrice.  Et  dans  cette 
humble  nécropole  guerrière,  si  semblable  à 
toutes  celles  où,  de  la  mer  aux  Vosges,  sont 
couchés  ceux  dont  l'éphémère  ardeur  est  endor- 
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mie  à  jamais,  toujours  les  mêmes  sentiments 
jaillissaient,  comme  des  fleurs  tristes,  du  fond 
de  la  terre  remuée  :  l'envie  qu'inspire  au  sage 
la  mort  rapide,  en  pleine  force,  dans  l'ardente 
exaltation  de  l'action  et  de  l'enthousiasme,  mais 
aussi  la  douleur  que  traîne  là-bas,  dans  ses 
voiles  noirs,  la  longue  panalhénée  des  mères, 
des  veuves,  des  orphelins. 

Si  je  parle  ici  de  ce  petit  cimetière  si  pareil 
à  tous  les  autres,  si  banalement  sublime,  si 
magnifiquement  pauvre,  c'est  qu'au  milieu  de 
ces  tombes  silencieuses,  il  en  était  une,  poi- 
gnante, que  fleurissait  une  immatérielle  cou- 
ronne de  mélancolie  :  point  de  képi  sur  sa 
petite  croix  de  bois,  mais  une  baïonnette  en- 
foncée; et,  clouée  par  elle  sur  le  bois  blanc 
pendait  une  lettre  toute  tachée  de  pluie  et  jaunie 
de  soleil.  Et  dans  cette  lettre,  d'une  grosse 
écriture  gauchement  appliquée  de  paysanne, 
la  mère  du  soldat  disait  :  «  ...  Mais  la  Louise 
voudra  peut-être  de  toi,  mon  petit,  mainte 
nant  que  tu  t'es  bravement  conduit...  »  Quel 
poète  transfiguré  par  la  guerre  en  soldat, 
quel  artiste  cruellement  sensible  au  tragique 
simple  et  profond  a  fiché  là,  d'un  coup  de  baïon- 
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nette,  cette  lettre,  en  fermant  la  tombe  du  petit 
camarade  ? 


La  boue  qui  régnait  dans  le  secteur  de  T... 
dépassait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  même 
en  Argonne,  je  n'en  ai  point  trouvé  autant. 
Cette  vase  déliquescente  uniformément  répan- 
due partout,  où  l'on  s'enlizait  sans  cesse  et  dont 
la  couleur  jaune  avait  fini  par  se  répandre  à 
force  d'éclaboussures  jusqu'au  sommet  des 
arbres  et  des  bicoques,  fondait  tout,  choses, 
hommes,  bêtes,  dans  une  immense  symphonie 
ocreuse  où  le  regard  n'avait  plus  de  repères.  Si 
Danton  avait  passé  par  là,  il  n'aurait  jamais  osé 
dire  qu'on  n'emporte  pas  la  terre  de  la  patrie  à 
la  semelle  de  ses  souliers.  Cette  boue  avait  au 
moins  l'avantage  de  donner  aux  hommes  une 
teinte  uniformément  neutre  qui,  à  quelques 
décamètres,  les  distinguait  à  peine  du  sol.  Ainsi 
se  trouvait  réalisé,  bon  gré  mal  gré,  le  plus 
invisible  des  draps  militaires. 

A  mon  humble  avis,  en  effet,  la  couleur  bleu 
horizon,  bien  que  très  supérieure  au  point  de 
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vue  iu\ isibîlité  aux  anciennes  teintes  franches 
de  nos  uniformes,  n'est  peut-être  pas  la  perfec- 
tion à  cet  égard.  Lue  couleur  est  d'autant  plus 
in\ i>ible  dans  un  décor  donné  qu'elle  tranche 
moins,  qu'elle  fait  moins  contraste  avec  celle 
des  objets  ambiants.  11  est  évident  que  très 
généralement  les  soldats  se  projettent,  pour  un 
observateur  situé  à  quelque  distance,  soit  sur 
le  fond  du  sol,  sur  la  terre  nue,  soit  sur  de  la 
végétation,  herbe,  buissons,  arbres.  Or,  la  terre 
a  toujours  des  tons  tirant  sur  le  jaune  ou  le 
brun  ;  les  végétaux  sont  verts  ou  jaunes.  L'idéal 
aurait  donc  été  un  drap  d'uniforme  tirant  à  la 
fois  sur  le  jaune  et  le  vert,  qui  sont  d'ailleurs 
des  nuances  voisines,  et  surtout  sur  la  pre- 
mière de  ces  couleurs. 

C'est  précisément  à  quoi  tendent  le  kaki  des 
Belges  et  des  Anglais,  le  gris  des  Allemands, 
des  Italiens  et  des  Serbes.  Le  bleu  horizon  ne 
se  justifiait  véritablement  que  dans  deux  cas  : 
d'abord  lorsque  les  soldats  se  profilent  sur  le 
fond  du  ciel  ;  mais  alors,  ils  sont  immédiatement 
vus  de  toutes  façons  et  se  profilent  en  noir, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  couleur;  ensuite 
lorsqu'ils  sont  très  éloignés,  à  une  distance  où 
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le  fond  du  paysage,  la  terre,  les  végétaux, 
paraissent  tous  bleutés  à  cause  de  la  diffusion 
de  la  lumière  à  travers  une  épaisse  couche  d'air. 
Car  c'est  en  somme  le  même  phénomène,  la 
diffusion  prépondérante  des  petites  longueurs 
donde  de  la  lumière  sur  les  particules  atmos- 
phériques, qui  produit  le  bleu  du  ciel  et  le  bleu 
des  «  horizons  »  si  connu  de  ceux  qui  savent 
peindre...  et  même  de  ceux  qui  savent  regarder. 
Mais  ce  phénomène  ne  se  produit  qu'à  une 
distance  de  plusieurs  kilomètres;  c'est  pour- 
quoi il  est  tout  naturel  qu'on  ait  peint  en  gris 
bleu  les  canons  de  75  qui  sont  toujours  à 
une  distance  notable  de  la  ligne  ennemie,  et 
aussi  la  coque  des  cuirassés  qui  ne  combattent 
que  de  très  loin.  En  donnant  la  même  teinte 
à  l'uniforme  des  fantassins  qui  sont  tout  à 
proximité  de  l'ennemi,  on  a  peut-être  commis 
une  extrapolation  un  peu  hardie  dune  donnée 
juste. 

La  nature,  heureusement,  remet  toujours  les 
choses  au  point  :  sans  qu'aucun  tailleur,  aucun 
peintre,  aucun  intendant  soit  jamais  inter- 
venu, elle  a  donné  au  tigre  la  robe  jaune 
rayée  de   noir  qui  se  confond  avec   la  jungle 
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où  l'ombre  des  tiges  zèbre  le  sol  ensoleillé  ; 
elle  a  donné  au  lion  la  couleur  du  sable  du 
1 1.  au  papillon  la  forme  et  la  nuance  des 
feuilles  mortes  où  il  s'immobilise  pour  échapper 
à  l'ennemi. 

Le  «  camouflage  »  n'est  pas  une  chose  nou- 
velle :  la  réaction  naturelle  des  choses  sur  les 
êtres,  sanctionnée  par  la  survivance  du  plus 
apte,  c'est-à-dire,  —  comme  à  la  guerre,  —  du 
plus  invisible,  l'a  depuis  longtemps  réalisé 
dans  le  règne  animal.  Seulement,  ce  que  nous 
appelons  camouflage,  les  naturalistes  l'appellent 
«  mimétisme  ».  —  Le  camouflage  n'est  qu'un 
mimétisme  que  la  force  des  choses  impose  aux 
guerriers  humains  et  à  leurs  engins,  comme 
aux  animaux,  dans  la  terrible  lutte  pour  la 
vie. 

Et  c'est  pourquoi,  rectifiant  même  ce  qu'il  y 
a  d'imparfait  dans  l'œuvre  humaine,  le  frotte- 
ment continuel  de  notre  drap  «  bleu  horizon  » 
contre  la  terre  et  contre  l'herbe  finit  par  don- 
ner à  ce  bleu  une  nuance  à  la  fois  verdàtre  et 
jaunâtre,  la  nuance  précisément  qu'il  fallait. 
Tous  ceux  qui  ont  vu  la  tenue  de  nos  soldats 
lorsqu'ils  ont  séjourné  un  temps  dans  les  tran- 
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chées  et  l'ont  comparée  à  i'idyllique  bleu  hori- 
zon qu'on  admire  dans  le»  devantures  des  tail- 
leurs et  aux  terrasses  de  certains  cafés  élégants, 
me  rendront  témoignage  qu'il  en  est  bien  ainsi, 
et  que  la  fonction  finit  toujours  par  améliorer 
l'organe,  même  quand  elle  ne  l'a  pas  créé. 

Pour  en  terminer  avec  le  chapitre  du  costume 
militaire,  qui  n'est  point  si  méprisable,  puisque 
la  vulnérabilité  des  soldats  en  dépend,  —  et 
puis,  dans  Aristote  lui-même,  il  y  a  un  chapitre 
des  chapeaux  !  —  une  remarque  m'a  beaucoup 
frappé  dans  le  secteur  de  T...  11  y  avait  là  une 
division  algérienne,  et  le  pittoresque  déjà  si 
naturellement  varié  des  chéchias,  des  fez,  des 
burnous,  des  petites  vestes  courtes  aux  pare- 
ments jaunes  des  tirailleurs,  se  compliquait 
encore  de  quelques  vestiges  d'uniformes  voyants 
déjà  condamnés  mais  encore  incomplètement 
remplacés  par  le  bleu  horizon.  Si  bien  qu'avec 
les  culottes  de  velours  aux  tons  variés,  les  chan- 
dails, les  cache  nez  et  les  écharpes  multicolores 
comme  les  fantaisies  des  marraines,  il  n'y  avait 
pas  une  escouade  où  ne  régnât  la  plus  multi- 
forme, la  plus  diverse  polychromie,  et  qu'il 
était  sans  doute  difficile  de  trouver  dans  la  di- 
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vision  deux  hommes  dont  la  culotte  fût  assortie 
à  la  coiffure  de  pareille  manière.  Aussi  certains 
campements  que  je  vis  là  semblaient  d'im- 
menses manteaux:  d'arlequin. 

C'esi  ainsi  que  le  mot  uniforme  est  arrivé  à 
désigner  la  chose  la  moins  uniforme  du  monde. 
M'est  avis  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  le  seul  mot 
dont  la  guerre  a  ainsi  bouleversé  le  sens,  et  je 
sais  plus  d'une  chose  dont  il  faudrait  intervertir 
la  signification  passée  pour  la  rendre  adéquate 
au  présent...  Ainsi  on  devrait  dire  souvent 
aujourd'hui,  s'agissant  de  la  guerre  et  non  plus 
de  l'amour  ou  des  affaires  :  «  Si  jeunesse  pou- 
vait, si  vieillesse  savait!...  » 

Pour  ce  qui  est  des  marraines  et  de  leur  affec- 
tueuse sollicitude  si  tendrement  doublée  de 
laine  et  rembourrée  de  tabac,  j'ai  compris  un 
jour  que  leurs  envois  étaient  même  plus  ap- 
préciés qu'on  n'imagine  d'ordinaire.  C'est 
quand,  déshabillant,  pour  lui  prendre  ses  pièces 
d'identité,  un  pauvre  tirailleur  qu'une  mé- 
chante balle  venait  bêtement  de  toucher  au 
cœur,  on  trouva,  sous  sa  veste,  un,  deux, 
trois,  quatre  chandails  superposés  sous  les- 
quels s'élageaient  sept  douillettes  chemises,  — 
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ceci  est  authentique.  En  voilà  un  que  les  paquets 
du  soldat  n'avaient  point  laissé  démuni,  et  qui 
pourtant  eût  cru  démériter  de  la  confiance  des 
lointaines  bienfaitrices  en  ne  portant  pas  tout 
son  trésor  sur  lui.  Qu'Allah  recueille  sa  pauvre 
âme  candide  en  son  paradis  aux  sources  fraî- 
ches ! 


Ce  matin,  nous  attaquons,  dans  le  secteur  : 
c'est  le  moment  de  la  «  préparation  »  d'artille- 
rie qui  précède  comme  un  formidable  prélude 
symphonique...  et  comme  un  glas,  l'instant 
décisif  et  tragique  où  l'infanterie,  en  avant  de 
nos  batteries,  sortira  de  ses  tranchées. 

Pendant  que  rugit  le  tonnerre  formidable  de 
toutes  les  pièces  de  tous  les  calibres,  je  songe  à 
ces  camarades  fantassins  avec  qui  tout  à  l'heure 
je  prenais  le  café,  et  qui  se  préparent  à  bondir 
vers  la  mort,  là  tout  près  devant  nous,  le  fusil 
à  la  main,  l'âme  pleine  d'une  sombre  résolu- 
tion, le  regard  un  instant...  un  seul  instant 
voilé,  parce  que  tout  l'essaim  des  chers  souve- 
nirs vient  d'y  poser  l'ombre  de  son  vol  rapide. 
Il  y  a  un  moment  à  peine,  ils  devisaient  gaî- 
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ment,  s' occupant  de  mille  petites  questions  de 
détail,  et  pourtant  ils  savaient  qu'un  fort  pour- 
centage d'entre  eux  était  condamné  à  mort; 
mais  ils  ne  laissaient  point  voir  qu'ils  le  sa- 
vaient, ayant  cette  pudeur  de  1  émotion  qui 
donne  tant  d'élégance  morale  aux  hommes  de 
chez  nous. 

Tandis  qu'ils  se  préparent  à  se  hisser  bientôt 
sur  le  parapet,  quand  l'aiguille  des  montres 
synchronisées  hier  soir  marquera  du  même 
coup  la  fin  de  la  canonnade,  les  pensées  en  mon 
esprit  défilent  en  un  cortège  précipité  et  dense. 
Je  songe  que,  pendant  que  nous  sommes  là 
dans  nos  batteries,  presque  point  inquiétés  par 
les  ripostes  sporadiques  des  pièces  ennemies, 
—  qui,  à  peine  ce  jour-là,  blesseront  quelques- 
uns  d'entre  nos  canonniers,  —  nos  cama- 
rades fantassins  vont  là-basse  heurter  aux  ter- 
ribles fils  barbelés,  tandis  que  les  mitrailleuses 
allemandes  déploieront  sur  eux,  en  sifflant, 
l'éventail  mortel  de  leurs  trajectoires  diver- 
gentes. Et  nous  avons  alors  un  peu  honte  d'être 
artilleurs,  et  un  muet  hommage  s'élève  de 
nos  cœurs  vers  cette  infanterie,  qui  reste  vrai- 
ment, du  moins  par  l'héroïsme,  par  la  néces- 

11 
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saire  abnégation,    «  la  reine  des  batailles  ». 

Du  poste  d'observation,  nous  voyons  quel- 
ques-unes des  phases  de  l'affreuse  mêlée  :  nous 
voyons  tomber  beaucoup  de  ceux  qui  ont  tout 
donné  en  ce  lieu  à  la  France  ;  leurs  silhouettes, 
alanguies  par  la  mort,  tachent  de  rouge  les 
petites  plaques  blanches  que  la  neige  a  posées 
çà  et  là  sur  le  sol  et  qui  semblent  de  loin  des 
chiffons  déchirés,  abandonnés  par  quelque 
lavandière.  Mais  à  quoi  bon  décrire  ces  choses? 
Elles  ont  été  racontées  cent  fois.  A  quoi  bon 
dire  le  retour  des  survivants  et  des  blessés, 
qui  sont  vibrants  encore  d'impétuosité,  le 
morne  défilé  en  leurs  brancards  des  grands 
meurtris  dont  le  regard,  à  défaut  du  corps,  est 
toujours  debout  ;  la  tourbe  informe  des  prison- 
niers dont  l'attitude  est  à  la  fois  de  joie  et  de 
stupeur...  Tout  cela  a  été  dépeint  maintes  fois, 
et  de  main  de  maître. 

Ce  que  je  voudrais  seulement,  c'est  exami- 
ner maintenant  le  mécanisme  de  ces  combats 
presque  toujours  pareils  dans  leurs  grandes 
lignes  et  qui,  de  tranchée  à  tranchée,  avec 
les  mêmes  vicissitudes  sanglantes,  avec  les 
mêmes    sacrifices   saintement    acceptés,    font 
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depuis  tanl  de  mois  frémir  de  leurs  saccades 
intermittentes  tout  le  front  de  France.  Ce  que 
je  voudrais  c'est  faire  en  quelque  sorte  la  phy- 
siologie de  cette  forme  étrange  de  guerre  qui 
nous  a  été  imposée,  c'est  tâcher  de  montrer 
dans  quel  sens  elle  évolue,  et  comment,  par 
une  intervention  toujours  plus  puissante  et 
mieux  réglée  de  l'artillerie,  elle  doit  finalement, 
avec  des  sacrifices,  inversement  proportionnels 
en  hommes  et  en  machines,  bouter  dehors  le 
Boche. 


CHAPITRE  IX 

L'ARTILLERIE  DANS  L'ATTAQUE 

Ou  me  pardonnera  d'aborder  ici,  «  moi  qui  ne 
suis  roy,  ne  rien,  »  des  questions  de  tactique. 
Mais  le  phénomène  «  bataille  »  esl,  comme 
tous  les  phénomènes  naturels,  justiciable  de 
l'expérimentation  et  de  la  critique  scientifiques. 
Il  est,  au  même  degré  qu'une  réaction  chi- 
mique ou  qu'une  maladie,  soumis  aux  lois  de 
l'observation  et  de  la  logique.  Peut-être,  d'ail- 
leurs, le  moindre  «  apprentif  »,  celui  qui  a,  ne 
fût-ce  que  quelques  semaines,  pris  une  part 
active  à  la  guerre,  celui  qui  a  «  mis  la  main  à 
la  pâte  »,  celui-là,  pourvu  qu'il  ait  des  yeux 
pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre  et  du  sens 
commun  pour  déduire,  connaît  mieux  l'art  de  la 
guerre  que  s'il  avait  seulement  suivi  les  ensei- 
gnements théoriques  et  systématiques  de  toutes 
les  académies  militaires  du  monde. 
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«  L'expérience  est  la  source  unique  de  la 
vérité  »,  a  dit  Henri  Poincaré.  Vous  me  ren- 
drez témoignage  que  c'est  vrai  aussi  à  la  guerre, 
mes  camarades,  vous  qui,  de  la  chrysalide  paci- 
fique où  le  commerce,  l'industrie,  la  terre,  ou 
le  laboratoire  vous  tenait  enfermés,  avez  jailli 
métamorphosés  soudain  en  âpres  guerriers.  Nos 
chers  camarades  de  l'active,  —  cadre  incompa- 
rable d'une  fresque  glorieuse,  dont  les  âmes 
mûries  déjà  dans  la  noble  servitude  militaire 
étaient  si  admirablement  préparées  à  recevoir 
l'empreinte  fécondante  des  faits,  — sont  d'ail- 
leurs unanimes  à  confesser,  eux  aussi,  que  la 
véritable  école  de  la  guerre  a  été  la  guerre  elle- 
même.  Les  leçons  antérieures,  tous  les  ensei- 
gnements des  livres  et  des  systèmes  pèsent  peu 
auprès  de  la  grande  et  glorieuse  leçon  qui  a 
commencé  pour  tous  le  1er  août  1914. 

Lorsque  les  Allemands,  après  la  bataille  de 
la  Marne,  se  sentirent  réduits  à  la  défensive  et 
que,  pour  garder  le  terrain  momentanément 
conquis  par  eux,  ils  se  terrèrent  derrière  une 
longue  ligne  de  tranchées  ;  lorsque,  pour  éviter 
de  la  voir  tourner,  ils  furent  obligés  de  pro- 
longer cette  ligne,  jusqu'à  la  mer  d'une  part. 
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de  l'autre  jusqu'à  la  frontière  suisse,  ils  nous 
imposèrent  la  forme  de  guerre  qui  depuis  n'a 
pas  cessé  sur  noire  front. 

On  a  dit  et  écrit  souvent  —  car  on  a  peut- 
être  proféré  dans  cette  guerre  encore  plus  de 
sottises  qu'on  n'en  aura  faites,  ce  qui  n'est  pas 
peu  —  que  cette  lutte  de  tranchées  était  une 
nouveauté  et  qu'on  ne  l'avait  jamais  vue  que 
dans  les  sièges,  mais  non  en  rase  campagne. 
Rien  n'est  plus  faux  pourtant,  et  il  suffit  pour 
s'en  convaincre  de  considérer  les  toutes  der- 
nières guerres,  et  notamment  la  plus  récente 
avant  celle-ci,  la  guerre  des  Balkans,  où  l'on  vit 
à  Tchataldja  une  ligne  de  tranchées,  allant 
d'une  mer  à  l'autre,  arrêter  net  l'in\Tasion  du 
territoire  turc  par  les  Bulgares.  Déjà  au  Trans- 
vaal,  puis  plus  près  de  nous  en  Mandchourie, 
on  pouvait  apercevoir  une  évolution  de  la  défen- 
sive en  rase  campagne  dans  ce  sens. 

Mais  ce  rôle  fondamental  de  la  fortification 
de  campagne  qu'on  avait  un  peu  négligé  chez 
nous,  avait  été  en  vérité,  mis  en  évidence 
depuis  fort  longtemps  par  les  tacticiens  du 
passé,  notamment  par  le  beau  génie  militaire 
de  notre   Vauban.   Celui-ci  est  généralement 
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considéré  comme  un  maître  incontesté  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'attaque  et  la  défense  des 
places  ;  mais  on  ignore  trop  que  ce  grand 
bâtisseur  de  forteresses  avait  des  vues  tout 
aussi  étonnantes  sur  la  guerre  en  rase  cam- 
pagne. Nous  avons  trouvé  dans  quelques-unes 
de  ses  œuvres  inédites,  signalées  par  le  colonel 
de  Rochas,  divers  préceptes  qui,  à  deux 
siècles  de  distance,  projettent  sur  les  choses 
actuelles  des  lumières  singulièrement  sugges- 
tives. C'est  ainsi  que  Vauban  enseigne  qu'une 
armée  doit  se  retrancher  en  rase  campagne  : 
«...  Pour  qu'un  petit  nombre  d'hommes  puisse 
résister  à  un  plus  grand...  Pour  pouvoir  occu- 
per des  postes  avantageux  et  les  garder  avec 
des  forces  médiocres  et  de  beaucoup  inférieures 
à  celles  de  l'ennemi  sans  le  craindre...  Pour 
pouvoir  fermer  rentrée  de  nos  pays  à  l'ennemi.  » 
Quel  enseignement  en  peu  de  mots! 

Si  malgré  cela,  si  malgré  surtout  l'enseigne- 
ment des  plus  récentes  guerres,  les  états-majors 
ont  un  moment  dédaigné  un  peu  l'art  et  la 
nécessité  du  retranchement  en  rase  campagne, 
c'est  que,  passant  outre  à  ces  précédents  si 
proches,  sans  leur  accorder  l'attention  voulue, 
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ils  étaient  hypnotisés  par  le  souvenir  presti- 
gieux des  campagnes  napoléoniennes.  Si  j'ose 
employer  cette  image  mathématique,  leur  erreur 
fut  de  ne  pas  considérer  l'évolution  de  la  guerre 
comme  une  «  fonction  continue  ».  Ils  oubliè- 
rent que  l'art  de  prévoir  n'est  que  l'extrapola- 
tion d'une  courbe,  et  que  dans  toute  extrapola- 
tion bien  faite,  ce  sont  les  derniers  points  du 
tracé  de  la  courbe,  et  non  des  points  quel- 
conques pris  arbitrairement  sur  celle-ci  qui 
sont  surtout  à  considérer.  Quand  on  ajoute  un 
nouvel  étage  à  une  maison  qui  en  a  cinq,  ce 
serait  folie  que  de  vouloir  le  poser  sur  le  rez- 
de-chaussée  ;  c'est  au  dernier  construit  qu'il 
doit  se  superposer  en  épousant  ses  formes. 

C'est  en  se  refusant  à  croire  que  la  guerre 
prendrait  des  formes  identiques  à  celles  de 
l'épopée  impériale  qu'on  eût  été  vraiment 
fidèle  à  la  doctrine  napoléonienne,  car  c'est 
Napoléon  qui  a  dit  :  «  La  tactique  change  tous 
les  dix  ans.  » 

Le  règlement  des  armées  en  campagne  du 
mois  de  décembre  1913  disait  :  «  L'artillerie 
soutient  les  attaques  de  l'infanterie,  elle  ne  les 
prépare  plus.  »  Ce  plus  on  tendait  marquer  un 


L'ARTILLERIE  DANS  L'ATTAQUE  169 

progrès  et  comme  la  répudiation  de  quelque 
hérésie  antérieure.  Cette  doctrine  qui  eût  pu 
être  vraie  contre  un  adversaire  non  retranché, 
est  venue,  comme  on  sait,  se  briser  à  jamais 
contre  les  parapets  cuirassés  des  sapes,  et  se 
déchirer  aux  crocs  des  fils  de  fer  barbelés. 
C'était  fatal  :  Vauban  a  calculé  dans  son 
ouvrage  inédit  sur  la  Mortification  de  campagne 
qu'  «  un  homme  bien  retranché  en  vaut  six 
qui  ne  le  sont  pas.  »  Sans  vouloir  disputer 
sur  ce  chiffre  par  lequel  Vauban  n'a  voulu 
é\idemment  indiquer  qu'un  ordre  de  grandeur, 
il  faut  remarquer  qu'avec  les  engins  actuels,  la 
disproportion  se  trouve  encore  bien  plus  forte 
à  l'avantage  du  combattant  retranché.  D'une 
part,  en  effet,  l'abord  des  tranchées  est  aujour- 
d'hui beaucoup  plus  lent,  à  cause  surtout  des 
ronces  de  fils  de  fer,  qui  sont  un  moyen 
inconnu  de  Vauban  de  retarder  la  marche.  En 
outre,  dans  sa  comparaison,  celui-ci  suppose 
tous  les  adversairesarmés  de  mousquets.  Aujour- 
d'hui, au  contraire,  le  défenseur,  à  l'exclusion 
de  celui  qui  donne  l'assaut,  possède  la  mitrail- 
leuse ;  ce  fusil  multiplié  augmente  beaucoup  le 
désavantage  de  l'assaillant,  surtout  si,  comme 


170  A  COUPS  DE  CANON 

c'était  toujours  le  cas  naguère,  celui-ci  n'est 
armé  que  du  fusil  et  de  la  baïonnette.  —  Jus- 
qu'à quelques  mètres  de  l'ennemi  retranché,  la 
baïonnette  n'est  rien  qu'une  menace  terrible, 
mais  impuissante,  et  le  fil  barbelé  se  rit  des 
menaces.  Quant  à  la  balle  du  fusil,  sa  trajec- 
toire rectiligne,  son  «  tir  tendu  »,  comme 
disent  les  balisticiens,  ne  lui  permet  de  tou- 
cher que  ce  qui  dépasse  le  talus  de  la  tranchée. 
Pour  tout  ce  qui  est  derrière  celui-ci,  la  balle 
est  inoffensive. 

Par  ces  quelques  remarques  on  s'explique 
les  pertes  assez  élevées  qu'a  subies,  un  temps, 
l'infanterie  attaquant  de  vive  force  les  retran- 
chements ennemis.  C'était  la  mort,  la  mort  glo- 
rieuse, mais  inutile  pour  beaucoup,  et  ceux  qui 
mouraient  ainsi  n'avaient  pas  même  l'acre  et 
suprême  volupté  d'avoir  porté  aussi  des  coups 
mortels.  Seuls  ceux  qui  parvenaient  à  la  tran- 
chée adverse  avaient  cette  joie. 

Hélas!  que  j'en  ai  vu  de  ces  petits  soldats 
tombés  à  quelques  pas  de  la  ligne  ennemie 
sous  la  nappe  fauchante  des  mitrailleuses  sou- 
dain déclenchées,  les  uns  couchés  sur  le  sol, 
les  autres  lamentablement  accrochés  aux  fils  de 
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fer  barbelés,  comme  de  pauvres  petits  insectes 
happés  dans  une  toile  d'araignée.  Ceux-ci  sur- 
tout sont  une  douleur  pour  le  regard. 

Ah  !  que  n'ont-ils  vu  cela,  les  doctrinaires  qui, 
doppant  je  ne  sais  quelle  sombre  mystique 
de  la  guerre,  la  louent  et  la  bénissent  comme 
une  génératrice  de  grandeur  et  de  beauté!  Oui 
certes,  il  y  a  du  vrai  dans  la  théorie  maistrienne 
de  la  guerre  ;  oui,  quelque  chose  colore  d'un 
peu  d'idéal  son  effrayante  horreur,  c'est  que 
dans  la  foule  mêlée  des  sentiments  et  des 
hommes  elle  fait  parfois  émerger  les  plus  beaux, 
les  plus  nobles,  les  plus  puissants.  Mais  qu'est 
tout  cela  à  côté  de  la  souffrance  et  de  l'amer- 
tume qui  s'exhalent  d'un  pauvre  corps  déjeune 
homme  affaissé  sur  des  ronces  de  fer,  presque 
debout  d'abord,  puis  au  bout  de  quelques  heures 
sinclinant  peu  à  peu  comme  un  triste  pantin 
disloqué,  et  qu'on  revoit  chaque  matin  un  peu 
plus  agenouillé,  à  mesure  que  les  crocs  d'acier 
déchirent  le  vêtement! 

Rien  ne  m'a  jamais  donné  une  impression 
aussi  profonde  du  tragique  de  la  guerre,  ni  les 
blessés  rauques  dans  le  sang  qui  bouillonne,  ni 
les  morts  affreusement  plaqués  au  sol  par  le 
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couperet  des  éelats  d'obus,  rien  autant  que  ces 
corps  accrochés  aux  fils  barbelés  et  qui,  courbés 
peu  à  peu  vers  la  terre  qui  les  happe,  gardent 
encore  une  attitude  vivante,  car  ils  n'ont  point 
atteint  cette  auguste  immobilité  qui  couronne 
la  mort.  Non,  la  guerre  n'est  point  belle,  non, 
elle  ne  doit  pas  être  aimée,  mais  exécrée,  car 
sans  cela  il  faudrait  remercier  les  tyrans  qui 
nous  y  ont  jetés  et  nous  devons  les  haïr. 


Heureusement,  aujourd'hui  l'héroïsme  du 
fantassin  n'est  plus  exposé  autant  qu'au  début 
à  sombrer  impuissant  sur  les  récifs  d'acier  qui 
bordent  la  défense  ennemie. 

C'est  que,  par  la  force  douloureuse  des  choses, 
on  a  été  amené,  d'une  part  à  donner  des  armes 
nouvelles  à  l'infanterie,  d'autre  part,  à  ne  plus 
la  lancer  que  sur  des  positions  d'abord  «  pré- 
parées »  par  l'artillerie,  —  n'en  déplaise  au 
règlement,  —  et  réduites  au  minimum  de  noci- 
vité. 

Tandis  qu'au  début  de  la  campagne  l'infan- 
terie marcha  contre  les  tranchées  presque  sans 
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[jais on  avec  l'artillerie,  tandis  qu'ensuite  elle 
n'attaqua  plus  sans  avoir  été  précédée  d'une 
«  préparation  d'artillerie  »  très  intense  qui 
durait  quelques  minutes,  aujourd'hui  c'est  pen- 
dant des  heures,  pendant  des  jours  qu'on  bom- 
barde avant  de  lancer  le  fantassin  à  l'assaut. 

Telles  sont  les  trois  phases  successives  qui 
caractérisent  jusqu'ici  l'évolution  subie  par 
l'attaque,  dans  cette  guerre. 

Pendant  la  première,  pour  les  raisons  indi- 
quées plus  haut,  l'infanterie  fut  exposée  à  des 
pertes  inutilement  terribles  en  se  lançant  sur 
des  positions  intactes  et  abritées.  On  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  la  nécessité  de  désorganiser 
d'abord  ces  positions,  et  c'est  ainsi  qu'on  fit, 
au  bout  de  quelque  temps,  précéder  les  atta- 
ques d'un  bombardement  déclenché  à  point 
nommé,  avec  toute  l'intensité  possible,  par  toute 
l'artillerie  du  secteur.  Après  un  certain  nombre 
de  minutes,  on  arrêtait  soudain  le  bombarde- 
ment au  moment  du  départ  des  vagues  d'assaut, 
ou  du  moins  on  le  reportait  plus  loin,  on 
«  allongeait  le  tir  »,  comme  disent  les  idoines. 

On  fit  d'abord  assez  court  ce  bombardement 
préparatoire  pour  deux  raisons   :  la   première 
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est  qu'on  ne  disposait  nulle  part  de  stocks  de 
munitions  permettant  d'alimenter  une  dépense 
à  la  fois  intense  et  très  prolongée  de  projectiles; 
la  seconde  est  qu'une  «  préparation  »  soudaine 
et  brève  fut,  un  temps,  considérée  comme  une 
condition  de  succès  parce  que,  pensait-on, 
l'attaque  ainsi  déclenchée  comportait  un  élé- 
ment de  surprise,  tandis  qu'une  préparation 
prolongée  eût  laissé  à  l'ennemi  le  temps  de  se 
préparer  à  la  résistance,  d'amener  ses  réserves, 
de  tirer  sur  les  nôtres  et  de  contre-battre 
d'ailleurs  notre  artillerie. 

Malheureusement  l'expérience,  la  cruelle, 
mais  impeccable  expérience,  démontra  bientôt 
qu'une  préparation  d'artillerie  aussi  courte  était, 
surtout  avec  les  faibles  calibres  presque  seuls 
existants  au  début  de  la  guerre,  incapable  de 
détruire  véritablement  les  nombreuses  résilles 
de  fils  barbelés  et  de  démolir  suffisamment  les 
retranchements.  L'ennemi  renforçait  d'ailleurs 
peu  à  peu  ceux-ci,  en  y  adjoignant  des  blindages 
et  des  abris  profonds,  cuirassés  d'une  épaisse 
touche  de  terre  et  de  madriers. 

Quant  à  l'effet  de  surprise,  on  constata  qu'il 
n'avait  pas  l'importance  escomptée,  les  points 


L'ARTILLERIE  DANS  L'ATTAQUE  175 

essentiels  des  premières  lignes  étant  de  part 
et  d'autre  continuellement  gardés  par  des 
hommes  déterminés  dont  quelques-uns,  munis 
de  mitrailleuses  suffisaient,  avec  la  complicité 
d'.i>  (ils  barbelés,  à  arrêter  des  bataillons  entiers. 
Enfin,  pour  ce  qui  est  des  réserves  ennemies, 
on  s'avisa  qu'il  y  avait,  pour  les  empêcher  de 
déboucher,  un  meilleur  moyen  que  d'éviter  de 
les  prévenir  (car  avec  le  téléphone  on  est  vite 
prévenu),  c'est  le  tir  de  barrage. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  tir  particulier  dont  l'em- 
ploi est  aujourd'hui  mentionné  presque  chaque 
jour  dans  nos  communiqués?  C'est,  comme  son 
nom  l'indique,  une  sorte  de  barrage  que  l'on 
crée  entre  deux  régions  du  terrain  en  envoyant 
sur  la  ligne  droite  idéale  qui  les  sépare  une 
rafale  continue  de  projectiles.  Ainsi,  tandis  que 
dans  les  tirs  ordinaires  d'artillerie  on  vise  un 
objectif  déterminé  à  détruire  ou  à  bouleverser, 
dans  les  tirs  de  barrage  on  crée  seulement, 
en  une  zone  arbitraire  du  terrain,  une  sorte 
de  nappe  étroite  et  mortelle  qu'une  troupe  ne 
peut  traverser  sans  danger.  Le  tir  de  barrage 
est  comme  un  long  détroit  de  mort  creusé 
soudain  entre  deux  territoires  et  qui  interdit  de 
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passer  de  l'un  à  l'autre...  autrement  que  dans 
la  barque  du  nocher  Caron. 

Tout  cela  conduisait  à  cette  conclusion  iné- 
vitable :  si  l'on  voulait  attaquer  sans  gaspiller 
outre  mesure  les  vies  précieuses  des  fantassins, 
il  fallait  à  la  fois,  détruire  d'abord  de  fond  en 
comble  les  réseaux  protégeant  la  ligne  enne- 
mie et  les  retranchements  et  abris  de  cette 
ligne  elle-même  avec  leurs  occupants,  et  aussi 
la  séparer  de  ses  réserves  et  de  ses  ravitaille- 
ments par  l'infranchissable  rideau  mortel  et 
bruissant  des  tirs  de  barrage. 

Mais  pour  cela  il  faut  une  débauche  énorme 
et  prolongée,  un  torrent  continu,  un  ruisselle- 
ment inépuisable  de  projectiles,  et  c'est  ainsi 
qu'est  née  la  tactique  nouvelle  dont  le  symbole 
émouvant  et  vrai  est  le  cri  aujourd'hui  célèbre  : 
a  Des  canons,  des  munitions  !  »  dont  M.  Charles 
Humbert  s'est  fait,  pour  le  bien  de  la  patrie, 
l'éloquent  héraut.  Aujourd'hui,  la  tactique  n'est 
plus  qu'une  technique. 

Pour  occuper  en  un  ou  plusieurs  points  la 
ligne  ennemie,  ce  qui  est  le  seul  moyen  de 
repousser  l'Allemand,  il  fallait  naguère  sacrifier 
beaucoup  d'hommes,  car,  des  attaquants,  une 
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grande  proportion,  hélas!  tombait  en   route. 

11  en  a  fallu  moins  lorsqu'on  a  compris  que 
l'on  ne  devait  attaquer  qu'une  ligne  désorgani- 
sée ;  il  n'en  faudra  plus  guère  lorsque  l'artille- 
rie aura,  —  cela  s'est  déjà  vu  sur  la  Somme 
et  tout  récemment  lorsque  nous  avons  repris 
Douaumont  et  Vaux,  —  assez  bouleversé  et 
dépeuplé  le  terrain  pour  que  l'assaillant  puisse 
l'occuper  sans  coup  férir,  le  fusil  en  bandou- 
lière et  la  cigarette  aux  lèvres. 

11  faut  qu'on  en  arrive  là  bientôt  et  partout, 
car  le  noble  sang  de  France  doit  être  économisé 
à  tout  prix,  car  on  fait  un  obus  en  quelques 
heures  à  peine,  un  canon  en  quelques  jours, 
tandis  que  pour  faire  un  soldat  français  il  faut 
vingt  ans  de  tendres  soins,  d'affectueuses  an- 
goisses, de  leçons  et  de  peines. . .  Que  dis-je  !  il  a 
fallu  des  siècles  de  fine  civilisation,  de  délicate 
patine  cérébrale,  de  mœurs  douces  et  de  légère 
raison  concentrées  lentement  dans  nos  trop 
rares  familles.  Qui  oserait  balancer  quand  il 
s'agit,  pour  conserver  à  la  planète  cette  chose 
unique  et  charmante,  de  puiser  dans  les  bourses 
et  les  usines,  n'importe  où? 

Le  jour  où,  selon  nos   vœux,   nous  aurons 

12 
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assez  d'engins  pour  que  nos  poilus  n'avancent 
plus  jamais  que  sur  un  terrain  d'abord  conquis 
par  l'artillerie,  ce  jour-là  certaines  théories 
seront  battues  en  brèche,  mais  on  aura  épargné 
le  plus  précieux  des  trésors  humains.  Il  faut 
qu'on  en  arrive  à  ce  moment  où  l'infanterie 
sera  la  reine  des  batailles...,  mais  une  reine 
qui  règne  et  ne  gouverne  pas. 

Et  alors,  les  R.  V.  F.  seront  moins  fréquem- 
ment nécessaires  pendant  la  bataille...  Ces 
initiales,  peintes  d'abord  sur  les  autobus  pari- 
siens mobilisés  et  devenus  transports  de  bou- 
cherie, veulent  dire  :  «  Ravitaillement  en 
viande  fraîche.  »  Par  extension,  les  poilus, 
qui  aiment  à  ironiser  sur  eux-mêmes  et  ne  se 
croient  point  tenus  à  la  gravité  pudique  de 
ceux  qui  ne  risquent  rien,  ont  pris  l'habitude 
d'appeler  R.  V.  F.  les  renforts  apportés  dans 
Faction  par  les  camions  automobiles  servant  au 
transport  des  réserves. 


Certains  préjugés  sont  d'ailleurs  de  ces  morts 
qu'il  faut  qu'on  tue  et  les   idées   pourtant  si 
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simples  que  nous  venons  d'exposer  et  qui  décou- 
lent limpidement  de  la  logique  des  faits  ne  sont 
pas  encore  admises  sans  conteste.  Il  y  a  peu 
de  temps,  un  de  nos  meilleurs  écrivains  mili- 
taires, M.  le  colonel  Rousset,  ancien  professeur 
à  l'École  de  guerre,  écrivait  ceci  à  propos  de 
la  bataille  de  Verdun  :  «  Le  feu  arrête  une 
troupe  quelconque  et  brise  son  essor,  mais  il  ne 
fait  reculer  que  les  pusillanimes.  Pour  avoir 
raison  des  autres,  pour  les  refouler  dans  l'offen- 
sive comme  dans  la  défensive,  il  faut  le  choc 
ou  tout  au  moins  la  menace  de  choc.  Et  seule 
l'infanterie  est  capable  de  produire  l'un  ou  de 
dessiner  l'autre.  L'ultima  ratio  à  la  guerre  n'est 
point  le  canon,  malgré  sa  réputation  usurpée, 
mais  l'homme.  » 

Malgré  l'autorité  de  leur  auteur,  j'ose  ne  point 
souscrire  entièrement  à  ces  opinions  de  l'émi- 
nent  critique.  En  etîet,  si  le  feu  de  l'artillerie 
ne  fait  reculer  que  les  pusillanimes,  il  peut 
détruire  les  autres,  ce  qui  vaut  encore  mieux 
que  de  les  mettre  en  fuite,  et  alors  l'infanterie 
n'a  plus  qu'à  prendre  possession,  sans  aucun 
choc  de  sa  part,  du  terrain  dépeuplé  de  tous 
ses  défenseurs  vivants.  En  fait  de  choc,  il  n'en 
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est  point  de  plus  vigoureusement  efficace  que 
celui  de  l'acier  lancé  par  le  muscle  puissant 
des  explosifs.  L'expérience  du  début  de  la 
guerre  en  ce  qui  nous  concerne,  la  retraite 
russe  de  l'an  passé,  la  retraite  roumaine  hier, 
toutes  ces  choses  qui  peuvent  nous  fournir  des 
causes  de  redressements  victorieux,  ont  dé- 
montré d'une  façon  incontestable  que  la  supé- 
riorité momentanée  qu'eut  alors  l'armée  alle- 
mande, était  due  surtout  à  son  artillerie  qui 
lui  permettait,  comme  un  immense  balai, 
de  déblayer  à  distance  le  terrain  devant  sa 
marche.  Le  nier  serait  précisément  faire 
injure  à  nos  fantassins  et  à  ceux  de  nos 
alliés  et  cela  signifierait  implicitement  que  nos 
hommes  et  les  leurs  ne  valaient  pas,  poitrine 
contre  poitrine,  ceux  de  l'ennemi.  C'est  ainsi 
qu'à  vouloir  faire  une  trop  large  part  au 
rôle  de  l'infanterie,  on  aboutirait  à  la  dimi- 
nuer. 

11  ne  s'agit  point  d'ailleurs  dans  tout  ceci 
d'instituer  une  de  ces  discussions  d'école  qui 
n'ont  que  faire  à  l'heure  où  tous  les  Français 
mêlent  leur  sang  héroïquement  répandu.  11  ne 
s'agit  point  de  contester  que  l'infanterie  es(  et 
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reste  la  reine  des  batailles;  mais  le  canon  en 
est  le  roi. 

Les  Allemands  le  sentent  si  bien  qu'ils  espè- 
rent par  une  surabondance  d'artillerie,  ali- 
mentée par  leur  formidable  industrie,  com- 
penser leur  infériorité  numérique  croissante. 
Il  faut  que  cela  ne  soit  pas,  et  ce  ne  sera  pas. 

Ceci  même  nous  amène  à  envisager  un  autre 
aspect  de  la  tactique  actuelle  :  dans  l'exposé 
schématique  que  nous  avons  esquissé  ci-dessus 
du  rôle  de  l'artillerie,  nous  avons  considéré  seu- 
lement ce  qui  se  passe  d'un  côté  de  la  barricade. 
Mais  il  est  clair  que  l'adversaire  tiendra  à  user 
des  mêmes  moyens,  des  mêmes  tirs  destructifs 
contre  les  tranchées,  des  mêmes  tirs  de  barrage 
à  l'arrière  de  celles-ci  contre  les  réserves  et  les 
ravitaillements.  Et  alors  une  nouvelle  besogne 
s'impose  :  empêcher  l'artillerie  ennemie  de 
faire  tout  ce  que  fait  la  nôtre,  c'est-à-dire  la 
réduire  au  silence  et  à  l'impuissance  en  la  con- 
trebattant  énergiquement.  Nouvelle  et  essen- 
tielle fonction  de  l'artillerie  et  qui  complète  et 
couronne  les  précédentes. 

Le  schéma  succinct  et  fort  incomplet  que  nous 
venons  de  tracer  suffît   à  expliquer  quelques- 
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unes  des  particularités  étranges,  cent  fois  répé- 
tées, qui  caractérisent  la  bataille  actuelle.  C'est 
ainsi  que  dans  les  communiqués,  — français  et 
ennemis,  —  on  lit  souvent  qu'une  tranchée 
prise  par  l'un  des  adversaires  a  été  peu  après 
reconquise  par  une  contre-attaque. 

Ce  curieux  va-et-vient  de  l'assaut,  qui  se  répète 
continuellement,  nous  est  maintenant  facile  à 
comprendre  :  les  grosses  densités  de  bombar- 
dement, aujourd'hui  concentrées  en  un  point, 
rendent  celui-ci  absolument  intenable  pour 
l'occupant,  qui  ne  peut  qu'être  tué  ou  se  re- 
plier; l'adversaire  vient  alors  le  remplacer  après 
avoir  cessé  son  bombardement,  mais  il  est  à  son 
tour  bientôt  chassé  par  le  bombai-dément  ad- 
verse. Mais,  me  dira-t-on,  comment  chacun  des 
adversaires  peut-il  parvenir  à  la  tranchée  con- 
voitée à  travers  les  tirs  de  barrage  que  l'autre 
parti  ne  manque  pas  de  déclancher  devant  elle 
quand  il  a  dû  l'abandonner?  C'est  qu'il  est  plus 
facile  de  franchir  un  tir  de  barrage  que  de  rester 
immobile  sous  un  tir  contre  tranchées,  de  même 
intensité  :  on  se  mouille  moins  en  traversant 
seulement  la  rue  quand  il  pleut,  qu'en  y  station- 
nant sous  l'averse. 
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De  cette  brève  esquisse,  il  résulte  que  la  lutte 
depuis  deux  ans  sur  notre  front  est,  si  j'ose 
employer  cette  image,  analogue  à  celle  de  deux- 
béliers  qui,  corne  à  corne,  les  deux  fronts  étroi- 
tement butés,  poussent  chacun  de  toute  leur 
énergie.  L'interférence  de  leurs  deux  efforts 
n'aboutit  d'abord  qu'à  une  épuisante  immobi- 
lité, jusqu'à  ce  qu'une  dissymétrie  dans  le 
heurt  de  cette  double  énergie  fasse  reculer  sou- 
dain un  des  combattants  et  brise  d'un  seul 
coup  l'équilibre  de  ses  jarrets.  C'est  ainsi  que, 
sans  doute,  s'achèvera  la  lutte  quand  nous 
aurons  assez  de  canons  et  de  projectiles  pour 
dominer  nettement  ceux  de  l'Allemand,  et  à 
condition  que  ce  matériel  soit  mis  en  œuvre  par 
une  pensée  qui  lui  donne,  au  point  et  à  l'heure 
propices,  tout  son  rendement.  Les  chars  d'assaut 
analogues  aux  «  tanks  »  anglais  joueront  peut- 
être  aussi  un  grand  rôle  dans  cette  dislocation 
du  front  ennemi. 

Certes,  il  a  des  lignes  de  défenses  succes- 
sives sur  lesquelles  l'Allemand  arc-boutera  au 
fur  et  à  mesure  son  effort  de  résistance.  Ces 
lignes,  il  faudra  les  conquérir  «  par  approxima- 
tions successives  »,  comme  disent  les  mathé- 
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maticiens,  mais  après,  le  moment  viendra  où 
la  bête  croulera  soudain.  D'ici  là,  il  faut  patienter 
et  surtout  travailler...,  car  l'Allemand  travaille, 
lui. 

En  somme,  nous  devons  tendre  vers  le  point 
idéal,  —  s'il  peut  être  question  d'idéal  en  des 
matières  aussi  temporelles  !  —  où  noire  infan- 
terie n'aura  plus  de  pertes  que  par  l'artillerie. 
Ce  jour-là,  il  me  semble,  —  bien  qu'il  soit  tou- 
jours hasardeux  de  vaticiner,  —  que  la  lutte  se 
réduira  à  un  combat  entre  deux  artilleries, 
c'est-à-dire  que  la  victoire  sera  à  celle  qui  domi- 
nera en  portée,  calibre  et  repérage  :  en  portée, 
car  celui  qui  tirera  100  mètres  plus  loin  que 
l'autre  pourra  l'atteindre  sans  être  atteint  lui- 
même  ;  en  calibre,  car  les  plus  gros  canons  feront 
taire  les  plus  petits  ;  en  repérage,  car  avant  tout 
il  faut  savoir  où  est  l'artillerie  sur  laquelle  on 
tire,  et  toutes  les  autres  supériorités  ne  sont 
rien  sans  celle-ci  et  sont  balancées  par  elle. 

Mais  encore  un  coup,  le  matériel  le  plus 
puissant  ne  dominera,  d'une  manière  décisive, 
que  s'il  reçoit  l'impulsion  de  la  volonté  la  plus 
claire  et  la  plus  résolue.  Mens  agitât  molem... 


CHAPITRE  X 

A  LA   CLARTÉ  DES  ÉTOILES 

Maintenant  que  quelques  vues  synthétiques 
guident  notre  incertitude  à  travers  les  sinuosi- 
tés de  cette  immense  ruée  de  guerre,  nous 
pouvons  d'un  regard  plus  clair  examiner  les 
rôles  et  les  raisons  d'être  des  divers  engins, 
canons  légers  et  canons  lourds,  obusiers  et 
mortiers,  de  gros  et  petits  calibres,  canons  de 
tranchées,  dont  la  gamme  étrangement  variée 
fait  qu'aujourd'hui  un  canonnier  complet  doit 
être  une  sorte  de  Pic  de  la  Mirandole,  ou  plutôt, 

—  soyons  modeste  !  —  une  façon   de  Maître 
Jacques. 

La  plus  continuelle  des  besognes  de  l'artille- 
rie est,  comme  nous  avons  vu,  d'inquiéter  et 
d'empêcher  si  possible  le  ravitaillement  de  la 
ligne  ennemie  en  munitions  de  toutes  sortes, 

—  les   aliments   sont  aussi  des  manières  de 
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munitions  —  ;  en  matériel  et  aussi  en  «  maté- 
riel humain  »,  comme  disent  les  stratèges  de 
Berlin.  Pour  cela,  il  est  indispensable  que  les 
batteries  soient  renseignées  exactement  sur 
les  temps  et  lieux  de  ces  ravitaillements.  Comme 
d'ailleurs  elles  doivent  elles-mêmes  n'être 
pas  trop  près  de  la  première  ligne,  par  suite 
des  nécessités  du  défilement,  pour  éviter 
d'être  trop  facilement  repérées  et  trop  vulné- 
rables, et  aussi  pour  faciliter  les  accès  de  leurs 
propres  convois ,  il  est  indispensable  qu'elles 
aient  des  observateurs  avancés  qui  les  ren- 
seignent sur  leurs  objectifs  et  règlent  leur 
tir. 

Ces  observateurs  se  tiennent  soit  dans  les 
tranchées  de  première  ligne,  soit  dans  les  points 
élevés  convenablement  choisis.  Us  sont  l'œil  de 
la  batterie,  œil  situé  très  en  avant,  et  la  batte- 
rie est  à  cet  égard  un  peu  comme  ces  crustacés 
pédoncules  ou  podophtalmiques  qui  portent  leur 
organe  visuel  au  bout  d'une  longue  antenne. 
Étant  donnée  la  rareté  du  personnel  nécessaire, 
les  meilleurs  observateurs  de  première  ligne 
pour  l'artillerie  sont  encore  les  fantassins  de  la 
tranchée  avancée,  et  c'est  ainsi  que  s'est  éta- 
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blie,  peu  à  peu,  une  «  liaison  »  intime  et  utile 
entre  les  deux  armes. 

Celte  liaison  du  canon  avec  ses  observa- 
teurs, on  la  réalise  généralement  par  télé- 
phone, à  moins  que  l'intensité  du  bombarde- 
ment, déchiquetant  sans  cesse  les  fils  sans 
cesse  réparés,  n'oblige  comme  à  Verdun  à 
recourir  aux  signaux  acoustiques  ou  optiques, 
aux  fusées  ou  simplement  aux  coureurs,  à 
ces  agents  de  liaison  dont  l'héroïsme  solitaire 
est  plus  beau  que  celui  du  coureur  de  Ma- 
rathon ;  car  ils  n'annoncent  pas  la  victoire, 
ils  la  préparent,  ils  ne  courent  pas  loin  d'une 
mêlée  terminée,  mais  ils  se  précipitent  tête 
baissée  dans  l'homicide  rideau  des  tirs  de  bar- 
rage. 

Dans  la  plupart  des  cas  d'ailleurs  le  téléphone 
suffit  à  cette  besogne  indispensable,  et  il  la  réa- 
lise mieux  que  les  autres  procédés,  car  lui  seul 
permet  la  transmission  immédiate  et  explicite 
des  données. 

Les  Parisiens  se  souviennent  encore  de  ce 
petit  drame  :  Au  téléphone,  qu'Antoine  jouait 
avec  tant  de  sobre  émotion  et  où  un  mari  enten- 
dait, au  bout  du  fil,  assassiner  sa  femme.  Des 
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drames  de  ce  genre-là,  tragiques  ou  joyeuse- 
ment macabres,  —  car  la  mort  des  ennemis 
n'est  point  une  chose  pénible,  —  nous  en  avons 
vécu  cent  fois,  et  plus  tragiques  encore  que 
celui  du  théâtre  Antoine. 

C'est  une  des  sensations  les  plus  étrangement 
modernes  de  cette  guerre,  une  de  celles  que  le 
canonnier  savoure  avec  le  plus  de  raffinement, 
que  de  participer  aux  effets  mortels  du  canon, 
par  la  voix,  grâce  à  quoi  l'on  est  présent  là 
où  on  n'est  point.  Dans  l'obscurité  amplifica- 
trice de  la  «  cagna  »  téléphonique,  il  semble 
qu'on  «  voie  »  mieux  les  choses  entendues  au 
bout  du  fil  que  si  on  les  voyait  vraiment  ;  car 
l'imagination  ailée  les  pare  de  ses  irisations 
rayonnantes,  comme  fait  une  puissante  lunette, 
qui  montre  les  étoiles  plus  brillantes  qu'à  l'œil 
nu  et  esthétiquement  déformées  par  son  achro- 
matisme imparfait. 

Grâce  à  cette  télépathie  suspendue  «  au  fil 
mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liés  »,  nous 
sommes  présents  en  tous  les  points  de  la  tra- 
jectoire de  nos  obus,  et  surtout  au  point  de 
chute,  là  où  leur  invisible  et  harmonieuse  para- 
bole fait  jaillir  soudain,  au  contact  du  sol  bru- 
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tal,  un  geyser  de  terre  noire...  C'est  ainsi  que 
l'idéal,  heurtant  la  dure  réalité,  s'achève  souvent 
en  un  sombre  éclaboussement  qui  aveugle  et 
qui  blesse. 


Entre  ces  mille  souvenirs  de  téléphonie  balis- 
tique dont  vibre  encore  le  microphone  mental 
de  nos  mémoires,  en  voici  un  pris  au  hasard, 
mais  qui  synthétise  bien  ce  je  ne  sais  quoi 
d'inédit,  de  mystérieux  et  de  fantastique  à  la 
manière  d'Hoffmann  ou  de  Wells,  que  la  guerre 
présente  doit  à  la  technique  scientifique. 

C'était  devant  Saint  Mihiel,  quelque  part 
vers  le  sommet  de  cette  gibbosité  du  front 
bordée  par  la  Meuse  et  qu'on  a  appelée  «  la 
hernie  de  Saint- .Mihiel  »  Nous  étions  là  quel- 
ques ofliciers  subalternes  et  jeunes...  subal- 
ternes parce  que  jeunes...  réunis  par  une  heure 
de  répit  à  quelques  cents  mètres  de  la  ligne 
boche,  dans  une  de  ces  vieilles  fermes  si  fré- 
quentes   parmi  les   sapins   du   pays  meusien. 

Malgré  la  proximité  des  lignes  et  grâce  à  nos 
précautions  pour  ne  faire  aucune  fumée  et 
aucune  lumière  visibles,  l'ennemi  avait  renonce 
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à  bombarder  cette  masure  après  y  avoir  lancé 
quelques  obus  dont  l'un  avait  fait,  dans  le  pla- 
fond de  la  pièce  principale,  un  gros  trou  béant 
sur  le  ciel.  On  se  battait  ce  soir-là  dans  le  sec- 
teur. 

Défilés  derrière  un  pli  de  terre,  nous  étions 
restés  un  long  moment  en  contemplation  devant 
le  paysage  étonnant  qui  étalait  ses  formes 
gorgées  de  bruits  et  de  lueurs,  et  où  passait, 
en  nous  frôlant,  Faile  invisible  de  la  mort. 
Devant  nous  le  Camp  des  Romains  barrait 
l'horizon  de  sa  pyramide  géante,  encerclée  à 
la  base,  comme  d'un  délicat  filigrane,  par  le 
triple  réseau  des  tranchées  allemandes.  On 
voyait  nettement,  découpé  sur  le  clair  de  lune, 
le  fort  orgueilleux  qui,  comme  un  diadème  de 
pierre,  couronnait  le  mont  altier.  Mais  ce  fort 
était  désert  maintenant;  les  Boches  ne  pou- 
vaient s'y  maintenir  à  la  vue  de  nos  canons, 
et  le  Camp  des  Romains  obéissant  à  la  loi 
étrange  de  cette  guerre  qui  veut  que  générale- 
ment les  ouvrages  fortifiés  soient  les  seuls 
endroits  inoccupés  par  l'artillerie,  ne  servait 
plus  qu'à  masquer  celle  que  l'ennemi  avait 
entassée  derrière  lui.    Ainsi    cette  forteresse 
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n'étail  plus  rien  qu'un  mur  derrière  lequel  il 
se  passait  quelque  chose. 

L'action  se  déroulait  à  droite,  au  Bois 
d'Ailly,  et  nos  âmes  vibraient  de  tous  ses 
échos  grondants  et  surtout  de  tous  ses  reflets. 
Car  c'est  une  chose  bien  curieuse,  et  non  un 
des  moindres  paradoxes  de  cette  guerre,  que  la 
nuit  on  voit  beaucoup  mieux  la  bataille  que  le 
jour.  Le  jour,  le  départ  des  coups  de  canon  est 
généralement  invisible  avec  les  poudres  sans 
fumée,  pourvu  que  la  pièce  soit  le  moins  du 
monde  déniée  ;  quant  aux  éclatements,  sur- 
tout les  percutants,  leur  gerbe  de  fumée  n'est 
guère  perceptible  très  loin  au  soleil.  La  nuit,  au 
contraire,  les  lueurs  de  départ  des  pièces,  lors- 
qu'elles ne  sont  pas  très  profondément  défilées, 
trouent  le  noir  comme  des  coups  de  poignard 
lumineux  ;  on  dirait  au  bord  des  crêtes  les 
langues  de  feu  soudain  jaillies  de  mille  démons 
infernaux.  Quant  à  l'explosion  des  obus  à  l'ar- 
rivée, elle  s'accompagne  d'un  brusque  éclate- 
ment de  lumière  qui  baigne  tout  l'horizon  d'une 
cascade  de  rayons  instantanée,  et  blesse  la 
rétine  comme  un  spasme  lumineux.  Si  on 
ajoute  à  ces  saccades  de  lueurs  celles,  lentes  et 
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calmes,  des  fusées  qui  au-dessus  du  sol  sus- 
pendent leur  vol  silencieux  de  comètes  ralen- 
ties ;  si  on  y  ajoute  encore  les  longs  panaches 
divergents  des  projecteurs  qui  balaient  soudain 
le  noir,  se  croisent  comme  des  lames  de  ciseaux 
et  s'éteignent  bien  vite,  —  car  il  ne  faut  pas 
laisser  à  l'ennemi  le  temps  de  repérer  l'appa- 
reil qui  les  lance,  —  on  comprendra  pourquoi 
la  vision  est  sans  doute  plus  richement  impres- 
sionnée la  nuit  par  la  bataille. 

Dans  tout  cela,  ce  soir-là,  il  y  avait  encore 
quelques  étoiles  pâlies  parle  clair  de  lune  et  qu'é- 
clipsait à  chaque  coup  —  poignant  symbole  !  — 
la  fulgurance  des  explosions  mortelles.  Nous 
qui  étions,  cette  fois,  étrangers  à  la  lutte  pour- 
tant si  proche,  nous  rêvions  à  ces  choses,  et  je 
pensais  quant  à  moi  que  si  autour  de  ces  étoiles 
lointaines  il  y  avait,  dans  quelque  planète,  des 
astronomes  capables  de  voir  à  la  lunette,  ces 
singuliers  signaux  nocturnes,  multipliés  sur  des 
centaines  de  kilomètres  vers  le  50e  degré  de 
latitude  de  la  planète  Terre,  ils  devaient  faire 
à  leur  sujet  des  conjectures  bien  extravngantes. 

Mais  les  plaques  de  neige  scintillante,  qui 
tachetaient  le  Camp  des  Romains,  comme  du 
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sucre  saupoudre  une  pièce  de  pâtisserie,  nous 
eussent  avertis  qu'il  faisait  très  froid,  si  l'onglée 
ne  s'en  était  chargée  ;  comme  il  n'est  pas  de 
rêverie  qui  s'accommode  longtemps  de  l'incon- 
fort  et  que  l'ossianisme  ne  nous  était  pas  com- 
mandé par  notre  service,  d'ailleurs  achevé  ce 
soir-là,  nous  rentrâmes  dans  la  ferme. 

Nous  y  faisions  depuis  un  moment  en  sour- 
dine un  peu  de  musique  grâce  au  concours 
d'un  vieux  piano,  égaré  en  ces  lieux  je  ne  sais 
comme...  et  je  crois  même  que  nous  avions 
joué  aussi  un  peu  de  Beethoven  et  de  Schu- 
mann,  car  la  belle  musique  n'a  pas  cessé  d'être 
douce  aux  cerveaux  sensibles  et  équilibrés, 
quand  soudain  la  sonnerie  du  téléphone  frémit 
au  mur. 

L'un  de  nous  se  précipite  :  c'est  le  chef  de 
bataillon  X...  qui  occupe  la  tranchée  de  pre- 
mière ligne  devant  Bislée,  à  quelque  distance 
devant  nous  et  qui  nous  annonce  que  les 
Boches  sont  en  train  d'opérer  leur  relève  en 
face  dans  les  tranchées  au  pied  du  Camp  des 
Romains.  On  voit,  sous  la  lune  complice,  la 
longue  théorie  des  fantassins  qui  monte  dans 
l'étroit    chemin   et  glisse  tout   le    long  de   la 

13 
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troupe  descendante.  La  voix  du  chef  de 
bataillon  est  calme  mais  un  peu  tremblante  ; 
pensez  donc,  quel  magnifique  objectif!  Vite, 
Urois  coups  de  téléphone  successifs  de  l'un  de 
nous  à  trois  batteries  voisines  :  «  Vous  avez  fait 
vos  réglages  sur  tel  chemin? — Oui.  —  Vous  êtes 
en  surveillance  sur  lui  ?  —  Oui.  —  Vite  quelques 
salves  sur  la  relève  des  Boches  que  l'infanterie  y 
signale  ».  Le  récepteur  raccroché,  trois  minutes 
encore  s'écoulent,  puis  soudain  douze  coups  de 
tonnerre  sur  nos  têtes,  douze  longs  sifflements, 
comme  d'une  bise  satanique,  et  quelques  ins- 
tants après  douze  bruits  plus  sourds. 

C'est  la  première  salve  triple  qui  fait  son 
œuvre  ;  après  un  intervalle  où  les  secondes 
sont  des  siècles,  le  même  jeu  sonore  recom- 
mence. Puis,  une  fois  encore.  C'est  fini  main- 
tenant. Un  coup  de  téléphone  du  commandant 
X...,  tout  joyeux,  nous  annonce  que  tout  a  bien 
marché  :  il  voit  les  fantassins  allemands  cou- 
chés par  tas  et  par  douzaines  dans  le  chemin 
creux  où  ils  ont  été  surpris...  La  bonne  méli- 
nite  a  fait  sa  besogne  et  plus  d'un  ne  connaîtra 
plus  jamais  les  grâces  blondes  de  sa  Gretchen, 
ni  les  grâces  brunes  de  la  lourde  bière  germa 
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nique.  Mais  aussi,  qu'avaient-ils  à  chercher 
aventure  si  loin  de  chez  eux?  Puis,  le  récepteur 
raccroché  avec  amour,  comme  on  raccroche  au 
râtelier  un  bon  fusil  après  la  chasse,  nous 
reprenons  notre  musique...,  et  je  crois  môme 
que  nous  jouâmes  encore  un  peu  de  Beethoven 
et  de  Schuman  h... 

Et  voilà  une  de  ces  petites  choses  vécues 
cent  fois  tous  les  jours  sur  la  ligne  de  feu,  et 
qui  sont  riches  de  sensations  neuves  et  toutes 
fleuries  de  suggestives  pensées.  En  ce  pays 
me u sien,  tout  cela  est  imprégné  en  outre  de  je 
ne  sais  quelle  poésie  pastorale  qu'on  ne  sent 
point  dans  les  plaines  boueuses  et  ternes  du 
Nord.  Ici.  il  y  a  les  sapins,  sombres  et  droits 
comme  la  vertu,  mais  sous  lesquels  la  mousse 
est  si  douce  aux  citadins  devenus  guerriers  et 
déshabitués  du  velours  ;  il  y  a  le  givre  diamanté, 
il  y  a  jusqu'au  nom  même  des  villages...  Kœur- 
la-Grande.  Kœur-la-Petite,  étranges  et  tendres, 
avec  quelque  chose  de  gaélique  ou  de  Scandi- 
nave, et  qui  contribuent  à  donner  à  ces  mar- 
ches de  la  patrie  leur  charme  mélancolique  et 
prenant. 


CHAPITRE  XI 

ENGINS  DE  TRANCHÉES 

On  aperçoit  maintenant  combien  était  néces- 
saire, combien  est  précieuse,  aujourd'hui  qu'elle 
est  complètement  réalisée,  la  liaison  intime  de 
l'artillerie  et  de  l'infanterie.  Le  synchronisme 
que  cette  liaison  établit  entre  les  diverses  armes 
a  doublé  l'efficacité  de  chacune,  car,  à  la  guerre 
surtout,  l'union  fait  la  force.  Si  aujourd'hui  le 
canonnier  et  le  fantassin  s'aiment  et  s'esti- 
ment ;  si  au  cantonnement  l'un  est  toujours  sûr 
de  trouver  chez  l'autre  l'eau  et  la  paille,  qui 
sont  en  cette  guerre  ce  que  le  pain  et  le  sel 
étaient  dans  le  monde  antique,  c'est  parce  qu'ils 
comprennent  l'utilité  de  coordonner  leurs  rôles 
disparates.  Contrairement  à  ce  que  certains 
pensaient  naguère,  «  chacun  pour  soi  et  Dieu 
pour  tous  »  n'est  pas  la  devise  des  victorieux, 
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et  il  n'y  a  pas  entre  les  armes  de  a  liaisons 
dangereuses  ». 

L'artillerie  met  d'ailleurs  aujourd'hui  elle- 
même  des  observateurs  dans  les  tranchées 
avancées  ;  mais  comme  son  personnel  est  limité, 
elle  continue  à  utiliser  aussi  ceux  de  la 
«  ligne  ».  La  fusion  des  âmes  du  canonnier  et 
du  fantassin,  en  un  amalgame  inoxydable,  s'est 
achevée  le  jour  où  l'artillerie  elle-même  s'est 
transportée  dans  les  tranchées,  le  jour  où  l'in- 
fanterie a  eu  ses  canons  à  elle,  près  d'elle. 
L'artillerie  de  tranchée,  dont  je  voudrais  expli- 
quer maintenant  le  rôle  et  l'importance,  est  ser- 
vie par  des  canonniers,  mais  «  liée  »  à  l'infan- 
terie. 

On  a  d'abord  donné  aux  fantassins  une  arme 
nouvelle,  la  grenade,  qui  fait  en  quelque  sorte 
de  chacun  d'eux  un  artilleur,  car  la  grenade 
n'est  qu'un  petit  obus  à  main  (en  italien  d'ail- 
leurs, l'obus  s'appelle  granata  et  en  allemand 
granai).  La  grenade  est  une  bombe  en  minia- 
ture qui  éclate  en  mille  fragments  meurtriers 
dans  un  assez  grand  rayon.  Il  est  évident  que, 
dans  la  lutte  à  courte  distance,  elle  est  bien 
plus  dangereuse  que  la  balle  du  fusil  qui  ne 
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traverse  qu'un  étroit  pinceau  de  l'espace  et 
dont  la  portée  énorme  est  parfaitement  inutile 
dans  la  guerre  de  tranchées.  D'autre  part  et 
surtout,  la  balle  avec  sa  trajectoire  tendue  ne 
peut  atteindre  les  hommes  abrités  :  derrière 
chaque  levée  de  terre  il  y  a  pour  la  balle  un 
angle  mort  (c'est  ainsi  que,  par  une  singulière 
ironie  linguistique  on  appelle  le  seul  angle  où 
on  soit  sûr  de  n'être  pas  tué  par  un  projectile) . 
Au  contraire,  plus  d'angle  mort  avec  la  gre- 
nade :  jetée  adroitement,  elle  retombe  presque 
verticalement  dans  les  trous  les  mieux  abrités 
et  les  éclats  bondissants  reviennent  et  fauchent 
tout  derrière  l'abri  fallacieux. 

Grâce  à  la  grenade,  le  fantassin  qui  attaque  est 
dangereux  longtemps  avant  d'aborder  la  tran- 
chée ;  grâce  à  elle,  il  peut  d'un  seul  coup  mettre 
hors  de  combat  plusieurs  adversaires  ;  grâce  à 
elle,  dans  les  combats  de  boyaux,  lorsque  l'en- 
nemi se  défend  dans  une  tranchée  dont  une 
partie  est  déjà  conquise,  il  ne  lui  suffit  plus  d'un 
coude  du  boyau,  d'un  épaulement  quelconque 
pour  être  à  l'abri.  Partout  la  grenade  le  pour- 
suit, comme  le  furet  fait  au  lapin,  dans  ses 
galeries  sinueuses.  La  grenade  en  un  mot  a 
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contribué  à  rétablir  les  chances  du  fantassin 
qui  attaque;  elle  ne  le  livre  plus  désarmé  à  la 
gerbe  mortelle  des  mitrailleuses  abritées. 

Elle  a  un  autre  avantage  qui  plaira  aux 
amants  du  panache,  à  ceux  qui  voudraient  jus- 
tement que  le  guerrier  le  plus  beau  et  le  plus 
valeureux  fût  toujours  le  vainqueur.  Dans  cette 
guerre  où  la  valeur  des  machines  balance  tou- 
jours et  prime  souvent  celle  des  hommes,  la 
grenade  met  superbement  en  relief  les  qualités 
de  cœur  et  de  muscles  qui  jadis  empanachaient 
la  bataille.  Pour  lancer  la  grenade  avec  une 
adroite  précision,  il  faut  des  jarrets,  et  de  ce 
jarret  moral  :  la  décision.  Le  grenadier  d'au- 
jourd'hui a  dans  l'action  toute  la  vigueur  élé- 
gante, tout  le  galbe  harmonieux  qui  poétisaient 
le  discobole  antique. 

Ainsi  est  ressuscité  le  prestige  d'une  arme 
qu'on  croyait  morte  et  dont  l'histoire  est 
curieuse.  C'est  Sa  Majesté  Louis  Quatorzième 
qui  in>titua  les  grenadiers  :  Elle  avait  au  moins 
le  talent  de  choisir  et  d'écouter  les  «  compé- 
tences »  et  dans  Fart  militaire  elle  eut  aussi  son 
Molière  qui  fut  Vauban. 

Les  grenadiers  étaient  d'abord   chargés  de 
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lancer  les  grenades,  et  ceci  était  une  consé- 
quence du  rôle  important  qu'avait  pris  le  retran- 
chement avec  Vauban.  Mais  bientôt  après,  elles 
furent  abandonnées.  Les  grenadiers  ne  furent 
plus  que  des  soldats  d'élite  d'infanterie,  et  ils 
n'eurent  plus  d'autres  grenades  que  celles, 
anodines  et  dorées,  qui  ornaient  leurs  buffle- 
teries.  Grenadiers  sans  grenades  aussi,  ceux  de 
l'épopée  impériale.  Ce  mot  avait  tout  à  fait, 
perdu  son  sens  et  cette  fonction  son  organe. 

Il  a  fallu  un  de  ces  retours  fréquents  de  l'his- 
toire, —  car  la  marche  du  progrès  est  sinusoï- 
dale comme  les  méandres  d'un  fleuve,  —  pour 
rendre,  dans  la  grande  guerre  des  peuples,  les 
grenades  aux  grenadiers. 

A  l'heure  présente,  celles  qui  sont  employées 
de  part  et  d'autre  de  la  barricade  peuvent  se 
ramener  à  quelques  types  très  simples,  pesant 
quelques  centaines  de  grammes,  contenant 
quelques  décigrammes  d'explosif,  —  générale- 
ment de  cheddite  chez  nous,  —  et  qu'un  grena- 
dier exercé  peut  jeter  jusqu'à  une  quarantaine 
de  mètres  avec  beaucoup  de  justesse.  De  même 
qu'on  a  des  obus  percutants  et  fusants,  on  a  des 
grenades  percutantes  et  des  grenades  fusantes. 
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Les  premières  sont  faites  de  manière  à  éclater 
au  moment  où  elles  touchent  le  but,  les  fusantes 
de  façon  à  n'éclater  qu'un  certain  nombre  de 
secondes  après  qu'on  a  mis  le  feu  à  une  mèche 
lente,  ce  qu'on  fait  en  déclenchant  un  percuteur 
au  moment  du  lancement.  Les  unes  et  les 
autres  ont  leurs  avantages  comme  les  obus 
percutants  et  les  fusants  ;  mais  on  a,  avec  raison, 
une  tendance  à  préférer  les  grenades  fusantes 
parce  que  celles-ci,  même  si  elles  ne  tombent 
pas  dans  la  tranchée,  peuvent  souvent  y  rouler 
ensuite  et  éclater  en  temps  voulu,  tandis 
que  les  percutantes  n'éclatent  qu'au  point  de 
chute. 

Chose  curieuse  :  la  plupart  des  grenades 
employées  par  nos  ennemis  et  par  nous-mêmes 
n'ont  plus  du  tout  la  forme  sphérique  du  fruit 
qui,  à  l'origine,  leur  a  donné  son  nom.  Par  leur 
forme  généralement  ovoïde,  par  leur  surface 
noire  et  striée  de  rainures,  qui  assureront  une 
fragmentation  systématique,  elles  ne  ressem- 
blent plus  guère  au  doux  fruit  africain  dont  on 
tire  le  sirop  cher  aux  petits  enfants.  Nos  poilus 
appellent  avec  assez  de  pittoresque  exactitude 
«    grenades -citrons    »     ces  engins   ovoïdes    : 
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étranges  fruits  bâtards  que  n'axaient  point  cata- 
logués les  botanistes  ! 

Quant  aux  grenades  à  fusil  que  les  Boches 
lancent  comme  nous  avec  le  fusil  de  guerre 
chargé  à  blanc  et  qui  portent  à  plusieurs  cen- 
taines de  mètres,  elles  étaient  employées  déjà 
au  xvme  siècle.  On  les  lançait  même  alors  parfois 
à  la  pelle.  Aujourd'hui  on  se  contente,  si  j'ose 
dire,  de  les  fabriquer  «  à  la  pelle  ».  C'est  en 
effet  par  centaines  de  mille  chaque  jour  qu'on 
les  produit  en  France,  en  Angleterre...  et  aussi 
en  Allemagne. 

Qu'on  me  pardonne  de  m'être  étendu  quelque 
peu  sur  le  rôle  de  la  grenade,  mais  cela  ne 
m'écarte  point  de  mon  sujet  qui  est  l'artillerie, 
bien  au  contraire.  En  devenant  grenadiers,  les 
fantassins  sont  devenus  en  quelque  sorte  artil- 
leurs, puisque  chacun  d'eux  lance  maintenant 
de  petits  obus  explosifs. 

Et  puis  il  y  a  quelque  chose  d'attachant,  il  y 
a  je  ne  sais  quel  parfum  vieille  Fiance  dans  le 
nom  même  et  dans  le  geste  semeur  de  nos 
grenadiers.  Ceux  qui,  du  matin  au  soir...  ou 
plutôt  du  matin  au  matin,  émoustillent  d'un 
bras  rapide  le  Boche  dans  ses   repaires  sont 
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un  peu  les  frères,  par  la  hardiesse,  de  ce  gre- 
nadier dont  le  doux  Racine,  alors  qu'il  élait 
correspondant  de  guerre,  nous  a  dit  les  exploits 
et  qui  s'appelait  «  Sans-Raison  »,  ce  qui  est  un 
bien  joli  nom  pour  un  grenadier. 


Un  naturaliste,  tombé  soudain  de  la  lune  et 
qui  étudierait  la  faune  qui  voltige  dans  l'air  du 
côté  de  nos  marches  de  l'Est,  ferait  des  remarques 
bien  imprévues.  A  côté  des  légères  libellules, 
des  moustiques  musicaux,  des  oiseaux,  que  le 
canon  n'a  point  chassés,  ni  le  Lebel,  car  il  les 
terrorise  moins  que  le  fusil  de  chasse,  il  y 
verrait  passer  dans  la  brise  d'étranges  et  gigan- 
tesques scarabées  métalliques  qui  planent  un 
instant  silencieusement  sur  leurs  ailes  d'acier, 
puis  s'écrasent  au  sol  avec  un  grand  fracas. 
Ce  sont  les  «  torpilles  aériennes  »  que  notre 
artillerie  de  tranchées  déverse  copieusement  sur 
l'Allemand,  ou  plutôt  sur  le  Boche.  Ce  dernier 
mot,  qui  chiffonnait  certaines  oreilles  délicates 
et  apparemment  encore  mal  adaptées  au  son  du 
canon,    peut  être  en  effet  employé  sans   ver- 
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gogne  depuis  que  le  Journal  officiel,  publiant  la 
citation  de  Jacquet,  assassiné  comme  on  sait,  à 
Lille,  Fa  intronisé  officiellement,  depuis  peu, 
dans  la  langue. 

La  torpille  aérienne  est,  comme  sa  sœur 
marine  dont  la  forme  oblongue  et  fuselée  est 
analogue,  chargée  d'une  grande  quantité  d'ex- 
plosif et,  comme  elle,  munie  d'ailettes  qui  as- 
surent sa  direction,  l'empêchent  de  culbuter  et 
la  font  tomber  sur  la  pointe.  Elle  est  lancée  sui- 
vant ses  dimensions,  par  divers  légers  canons 
de  tranchées,  dont  le  calibre  varie  de  58  milli- 
mètres à  340  millimètres.  On  a  d'ailleurs  utilisé 
beaucoup,  lors  des  improvisations  du  début, 
pour  le  lancement  des  bombes,  de  tranchée  à 
tranchée,  les  vieux  crapouillots  qui,  depuis 
Louis-Philippe,  se  morfondaient  dans  les  arse- 
naux, attendant,  comme  la  Belle  au  Bois  Dor- 
mant, un  réveil  qui  devait  être  tonitruant.  Le 
grand  Carnot  semble  avoir  prévu  cela  lorsqu'il 
écrivait  en  1812  «  qu'il  est  possible  d'employer 
efficacement  des  armes  en  usage  chez  les  anciens, 
et  dont  on  ne  se  sert  pas  depuis  longtemps  ». 

Ce  qui  a  rendu  possible  et  nécessaire  la 
résurrection  de  ces  vieux  et  modestes  engins  à 
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feu  et  la  naissance  de  leurs  jeunes  rivales,  les 
nouvelles  pièces  de  tranchée,  c'est  la  proximité 
des  tranchées  adverses.  Si.  pour  tirer  sur  l'ar- 
tillerie qui  est  toujours  assez  éloignée  ou  sur  les 
cantonnements  et  ravitaillements  ennemis,  il 
faut  des  canons  à  longue  portée,  en  revanche, 
on  pourra,  de  tranchée  à  tranchée,  envoyer  des 
tonnes  d'explosifs  avec  des  moyens  bien  plus 
faibles.  En  effet,  les  canons  sont  lourds  parce 
qu'ils  sont  longs  et  parce  qu'ils  sont  épais  ;  il 
faut  qu'ils  le  soient,  comme  nous  le  verrons, 
pour  envoyer  leurs  projectiles  loin,  et  pour  résis- 
ter à  la  forte  pression  de  la  poudre  nécessaire 
pour  obtenir  leur  portée.  Au  contraire,  pour 
envoyer  un  projectile,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  à  quelques  dizaines  et  même  quelques 
centaines  de  mètres,  il  suffit  de  charges  de 
poudre  beaucoup  plus  faibles. 

Pour  prendre  un  exemple  classique,  notre 
vieux  canon  de  155  G,  modèle  1881 ,  tire  son  pro- 
jectile dans  les  mêmes  conditions  à  5  600  mètres, 
avec  une  charge  de  1  100  grammes  de  poudre, 
et  à  1  900  mètres  seulement,  lorsque  la  charge 
n'est  que  de  400  grammes.  La  vitesse  ini- 
tiale, qui  était  de  280  mètres  à  la  seconde  dans 
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le  premier  cas,  n'est  plus  que  de  149  mètres 
dans  le  deuxième.  II  s'ensuit  que,  si  on  n'a 
besoin  que  de  faibles  portées,  on  peut  employer 
un  canon  beaucoup  moins  long  et  à  parois  bien 
moins  épaisses,  par  conséquent  bien  plus  léger. 
Le  recul  beaucoup  moindre  ne  nécessite  plus 
alors  de  mécanismes  délicats,  pesants  et  encom- 
brants. Vu  la  faible  distance  des  objectifs,  les 
appareils  de  pointage  peuvent  être  allégés  et 
simplifiés.  Pour  toutes  ces  raisons,  les  canons 
de  tranchées  sont,  pour  un  projectile  contenant 
un  poids  donné  d'explosif,  infiniment  moins 
lourds  que  les  canons  proprement  dits. 

C'est  ainsi  que  la  bombe  à  ailettes  que  lance 
notre  petit  canon  de  tranchée  de  58  millimètres 
contient  4  kilos  d'explosif,  c'est-à-dire  à  peu 
près  autant  que  l'obus  en  fonte  aciérée  de  notre 
bon  vieux  canon  de  155.  Or  le  canon  de  58 
pèse  à  peine  180  kilos,  tandis  que  le  155  pèse 
sur  son  affût  5700  kilos  !  11  est  vrai  que  le  pre- 
mier ne  porte  son  projectile  qu'à  environ 
400  mètres,  tandis  que  le  155  envoie  aisément 
le  sien  à  11  kilomètres.  On  ne  peut  pas  tout 
réunir,  et  il  n'est  pas,  même  à  la  guerre,  de 
panacée  universelle. 
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Si  d'ailleurs  les  canons  de  tranchée  peuvent 
envoyer  des  charges  d'explosif  aussi  fortes  que 
les  canons  lourds  et  longs,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  cause  de  leur  portée  plus  faible.  Il  y 
a  une  autre  raison  :  non  seulement  la  faible 
vitesse  initiale  de  leur  projectile  permet  d'al- 
léger les  parois  du  canon,  mais  elle  permet 
d'amincir  aussi  celles  du  projectile.  Pour  ré- 
sister à  la  violente  percussion  des  canons  longs 
et  à  la  rotation  rapide  dans  l'air,  qui  pro- 
duit une  force  centrifuge  violente  tendant  à  le 
rompre,  l'obus  ordinaire  doit  avoir  des  parois 
épaisses  et  résistantes.  Cette  nécessité  n'existe 
pas  avec  les  projectiles  de  tranchée  ;  ainsi  le 
projectile  du  58  qui  contient  4  kilos  d'explosif 
ne  pèse  que  16  kilos,  tandis  que  l'obus  de  155, 
qui  contient  à  peu  près  la  même  charge,  pèse, 
à  cause  de  ses  parois  bien  plus  épaisses,  près  de 
44  kilos,  près  de  trois  fois  plus  ! 

On  peut  se  demander  enfin  comment  un 
canon  de  petit  calibre  comme  le  58  millimètres 
(où  l'on  ne  pourrait  pas  introduire  la  main)  peut 
lancer  des  projectiles  aussi  gros  que  celui  dont 
nous  venons  de  parler,  —  et  il  en  lance  de  bien 
plus  gros  encore.  La   raison  en    est  simple  ; 
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avec  ces  petits  canons  on  lance  des  torpilles 
dont  le  diamètre  dépasse  de  beaucoup  celui  de  la 
pièce  parce  qu'ils  n'entrent  pas  dans  l'àme  de 
celle-ci  et  n'y  pénètrent  que  par  un  mince 
appendice  fixé  à  leur  partie  arrière.  Si  on  veut 
me  permettre  cette  comparaison,  les  petits 
canons  de  tranchée  propulsent  les  grosses  tor- 
pilles à  ailettes  par  le  même  dispositif  qui  est 
réalisé  dans  le  fusil  «  Eurêka  »,  bien  connu 
des  enfants,  où  l'on  voit  une  tige  de  bois, 
enfoncée  dans  le  fusil,  servir  de  queue  à  la  balle 
en  caoutchouc  beaucoup  plus  grosse,  qui  émerge 
de  l'arme.  C'est  un  des  motifs  pour  lesquels  les 
canons  de  tranchée  sont  chargés  parla  bouche, 
et  non  par  la  culasse,  comme  leurs  grands 
frères.  A  cet  égard  tous  les  mortiers  de  tranchée 
ne  sont  d'ailleurs  pas  identiques,  et  il  en  est, 
—  surtout  les  plus  gros,  —  où  le  projectile  s'en- 
fonce tout  entier  dans  l'âme. 


Le  poids  relativement  minime  des  canons  de 
tranchée  leur  donne  sur  les  gros  cet  avantage 
qu'ils  peuvent  être  bien  plus  facilement  déplacés 
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et  abrités,  c'est-à-dire  qu'ils  échappent  mieux 
au  repérage.  Enfin  les  projectiles  de  cette  artil- 
lerie nouvelle  peuvent  être  chargés  avec  des 
explosifs  très  sensibles,  —  nous  allons  voir 
pourquoi.  —  ce  qui  multiplie  notre  productivité 
en  explosifs,  et  permet  de  réserver  exclusive- 
ment aux  obus  la  fabrication  des  plus  sta- 
bles; avantage  précieux,  étant  donnée  la  rareté 
des  matières  premières  nécessaires. 

Cette  différence  est  due  à  la  force  d'inertie 
qui  bride  et  freine  les  mouvements  de  la  matière 
et  aussi,  hélas  !  ceux  de  l'humaine  espèce,  et  qui 
est,  en  vérité,  la  plus  grande  force  du  monde. 
Pourtant  le  bon  Jules  Verne  l'avait  oublié 
lorsque,  voulant  envoyer  ses  héros  dans  la  lune, 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  les  confier  à 
l'obus  du  «  Columbia  »  :  il  n'avait,  hélas! 
négligé  qu'une  chose,  c'est  que  le  départ  du 
coup  eût  aplati  comme  galettes  les  voyageurs 
au  fond  du  projectile  interastral,  en  vertu  de  la 
même  force  d'inertie  qui,  lorsqu'un  wagon 
démarre  brusquement,  vous  rejette  soudain 
en  arrière. 

Cette  force,  l'explosif  enfermé  dans  le  ventre 
des    obus    la    subit  aussi.  Quand  on   tire  un 

14 
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obus  de  75,  l'explosif  inclus  est  pressé  par 
l'inertie  sur  le  fond  de  l'obus  avec  une  force  de 
600  kilos  par  centimètre  carré  qui  tend  à 
l'écraser.  C'est  pour  cela  que,  pendant  si  long- 
temps, on  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  la 
vieille  poudre  noire,  peu  brisante,  mais  stable, 
pour  charger  les  obus.  Les  explosifs  plus  puis- 
sants, la  dynamite,  le  coton-poudre,  subissaient, 
à  cause  de  l'inertie,  un  choc  au  départ  du  coup 
qui  produisait  des  éclatements  prématurés.  On 
croyait  alors  que  les  explosifs  étaient  d'autant 
plus  puissants  qu'ils  étaient  plus  sensibles.  La 
découverte  de  Turpin  a  été  précisément  de 
montrer  qu'il  n'en  est  rien  et  de  trouver  dans 
i'acide  picrique  fondu  un  explosif  à  la  fois  très 
puissant  et  peu  sensible.  Il  est  même  si  peu  sen- 
sible qu'on  peut  en  écraser  sans  danger  un  bloc 
sous  un  marteau  pilon,  et  qu'il  a  fallu,  pour 
faire  éclater  les  obus  à  mélinite,  imaginer  des 
amorçages,  des  détonateurs  spéciaux,  qui,  au 
point  de  chute,  réveillent  de  son  profond 
sommeil  leur  terrible  puissance.  Aujourd'hui 
tous  les  explosifs  employés  dans  les  obus  des 
belligérants,  —  car,  naturellement,  la  méli- 
nite a  été  copiée  partout,  —  sont  fondés  sur  ces 
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principes   qui    rendent   inoffensif   le   choc   au 

départ  des  explosifs  nitrés.  Ceux-ci,  la  mélinite 
notamment,  ont  parmi  leurs  constituants  das 
matières  premières  relativement  rares  —  étant 
donnée  la  consommation  fantastique  du  front 
—  comme  les  nitrates  et  divers  produits  de  la 
distillation  de  la  houille. 

Les  explosifs  chlorates  diffèrent  das  nitrés  en 
ce  que  l'agent  comburant,  celui  qui  brûle  l'ex- 
plosif comme  l'air  brûle  le  gaz  d'éclairage,  est 
un  chlorate  et  non  un  nitrate.  Berthollet  avait 
fait  sous  la  Révolution  la  première  étude  sé- 
rieuse des  explosifs  chlorates.  Mais  il  y  fallut 
bientôt  renoncer  pour  les  usages  de  guerre  à 
cause  de  leur  foudroyante  instabilité,  de  leur 
sensibilité  toute  féminine  au  moindre  choc,  à  la 
caresse  même  d'une  barbe  de  plume,  qui  cau- 
sèrent des  catastrophes  effroyables. 

Un  chimiste  anglais,  M.  Street,  quelque  temps 
avant  la  guerre,  réussit  à  domestiquer  les  chlo- 
rates si  redoutés  en  les  mélangeant  à  des  corps 
gras,  notamment  à  l'huile  de  ricin,  et  cest 
ainsi  que  sont  nées  les  cheddites  qui  tirent  leur 
nom  du  village  de  Cheddes,  dans  les  Alpes.  On 
les  y  fabriquait  en  grand,  dès  avant  la  guerre, 
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[jour  l'industrie,  à  cause  des  facilités  que  les 
chutes  d'eau  fournissaient  pour  Télectrolyse  et 
la  fabrication  des  chlorates.  Je  dis  les  ched- 
dites,  car  il  en  est  de  différentes  compositions. 

Eh  bien  !  ces  explosifs  et  d'autres  analogues 
que  la  prudence  interdit  d'employer  dans  les 
obus  à  grandes  vitesses  initiales,  ont  trouvé  un 
débouché  inépuisable  dans  les  projectiles  de 
tranchée. 

J'ai  cru  devoir  métendre  un  peu  sur  leur 
compte,  car  il  ne  faut  point  perdre  de  vue 
que  c'est  en  dernière  analyse  l'explosif  scellé 
dans  le  projectile  qui  est  l'arme  efficace  et  vraie, 
Vultima  ratio  de  l'artilleur.  Certes  les  flancs  du 
vase  d'acier  qui  porte  à  son  but  le  précieux 
philtre  de  mort,  ne  sont  point  négligeables, 
mais  après  tout  ils  ne  sont  que  les  humbles  sup- 
ports de  l'explosif-roi.  C'est  lui  qui  est  leur  cœur 
et  leur  âme;  leurs  formes,  nous  l'avons  vu  déjà, 
peuvent  varier  beaucoup  sans  que  ses  eifets  à 
lui  soient  moindres  : 

Qu'importe  le  flacon  pourvu  qu'on  ait  l'ivresse... 

Pour  achever  ce  tableau,  il  nous  faudrait 
donner  quelques  précisions  sur  la  construction 
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de  ces  engins  de  tranchée.  On  comprendra  le 
sentiment  qui  nous  interdit  d'en  rien  faire.  Il 
suffira  qu'on  sache  que  la  vitesse  initiale  de 
leurs  bombes  est  faible,  d'une  centaine  de 
mètres  en  moyenne,  ce  qui  permet  de  suivre 
aisément  dans  l'air  leur  vol  menaçant. 

Quant  aux  effets  produits,  ils  sont  formida- 
bles, et  cela  n'est  point  pour  étonner,  puisque 
certaines  de  ces  bombes  renferment  près  d'un 
quintal  d'explosif,  à  peu  près  autant  que  notre 
obus  de  400  que  les  visiteurs  peuvent  admirer 
au  vestibule  du  Ministère  des  munitions...  et 
que  l'ennemi  a  pu  voir  d'encore  plus  près  sur 
la  Somme  et  à  Verdun.  Qu'il  me  suffise  de  dire 
que  la  torpille  de  40  kilos  fait  dans  le  sol  un 
entonnoir  de  plus  de  4  mètres  de  diamètre  et 
de  1  mètre  de  profondeur,  qu'elle  est  capable 
de  boucher  sur  une  longueur  de  4  mètres  la 
tranchée  où  elle  tombe  et  que  ses  éclats,  au 
nombre  de  plusieurs  milliers,  sont  dangereux 
jusqu'à  près  de  500  mètres.  D'où  la  nécessité 
d  être  soi-même  bien  abrité  quand  on  la  tire. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  canons  où  l'agent 
propulseur  est  la  poudre,  qui  sont  utilisés  aux 
tranchées  ;  il   en  est  d'autres  aussi  où  la  pro- 
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pulsion  est  différente,  pneumatique  notamment. 
Il  convient  d'ailleurs  de  ne  pas  oublier  que  les 
Boches  emploient,  eux  aussi,  des  engins  de 
tranchée  très  analogues  aux  nôtres.  Tout  ce 
que  nous  puissions  faire,  c'est  d'en  avoir  un 
plus  grand  nombre  qu'eux  et  mieux  approvi- 
sionnés. 

Un  célèbre  philosophe  a  écrit  récemment 
que  la  guerre  actuelle  était  une  lutte  de  la  qua- 
lité contre  la  quantité.  11  avait  peut-être  raison 
au  point  de  vue  des  théories  ;  mais  ce  ne  sont 
point  seulement  des  systèmes  qui  s'affrontent 
aujourd'hui  sur  la  lisière  sanglante  du  front  : 
ce  sont  des  armées,  ou  plus  exactement  des 
armes.  Et  comme  leur  qualité  de  part  et  d'autre 
est,  il  faut  l'avouer,  à  peu  près  équivalente, 
c'est  une  guerre  de  la  quantité  contre  la  quan- 
tité que  nous  faisons.  Nous  serons  vainqueurs 
parce  que  nous  dominerons  quantitativement, 
parce  que  nous  aurons  un  plus  grand  nombre 
d'engins.  Quant  aux  subtilités  qualitatives,  elles 
ne  pourront,  croyons-nous,  refleurir  que  dans 
les  fraîches  plates-bandes  de  la  paix  retrouvée. 


CHAPITRE  XII 

LA   MAITRISE  DU   CANON  LOURD 

Puisque  les  engins  de  tranchée  permettent  à 
bien  moins  de  frais,  et  avec  des  machines  beau- 
coup plus  simples  et  moins  lourdes  que  les 
canons,  de  lancer  des  projectiles  équivalents, 
pourquoi  emploie-t-on  et  fabrique-t-on  encore 
des  canons  ?  Quelle  est,  à  côté  de  l'artillerie  de 
tranchée,  la  nécessité  de  l'autre?  Et  dans 
celle-ci.  pourquoi  l'artillerie  lourde  a-t-elle  pris 
un  rôle  qui  échappe  aux  limites  d'action  de 
l'artillerie  de  campagne  même  multipliée?  C'est 
ce  qu'il  me  reste  à  examiner. 

Sans  parler  de  la  lenteur  relative  et  de  la 
médiocre  précision  de  son  tir,  sans  parler  delà 
faible  vitesse  initiale  de  ses  projectiles  qui  fait 
que  le  coefficient  «  vitesse  »,  pourtant  si  im- 
portant, n'intervient  guère  dans  leurs  effets,  il 
est  une  faiblesse  qui  limite  étroitement  l'action 
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de  l'artillerie  de  tranchée,  c'est  la  petitesse  de  sa 
portée  utile.  Avec  elle  on  ne  peut  agir  qu'à  très 
petite  distance.  On  laisse  ainsi  invulnérable 
tout  ce  qui  est  derrière  une  bande  étroite  que 
j'appellerai  1'  «  épiderme  »  du  front  enDemi, 
et  on  ne  peut  pas  atteindre  les  voies  de  ravi- 
taillement qui  sont  les  artères  et  les  veines 
irriguant  ce  front,  ni  les  centres  nerveux  qui 
commandent  ses  réactions,  postes  de  comman- 
dement, nœuds  de  chemin  de  fer,  abris  des 
munitions  et  des  réserves. 

Seule  l'artillerie  proprement  dite  peut  porter 
assez  loin,  et  jusqu'en  pleine  chair  dans  la  masse 
ennemie,  le  désordre  et  la  mort. 

Enfin,  dans  l'artillerie  elle-même,  les  pièces 
lourdes  se  sont  montrées  d'une  efficacité  écra- 
sante et  bien  supérieure  à  celle  des  pièces 
légères  de  campagne.  Lorsque,  dernièrement, 
«  Herr  Professor  »  Rausenberger,  qui  est  l'un 
des  directeurs  des  usines  Krupp,  déclarait  que 
les  principaux  avantages  obtenus  par  ses  com- 
patriotes étaient  dus  à  leur  supériorité  en  artil- 
lerie lourde,  il  énonçait  un  fait  incontestable, 
encore  que  pas  assez  prévu.  Un  professeur  alle- 
mand est  capable  de  beaucoup  de  choses,  même 
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de  dire  parfois  la  vérité.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
ce  jour-là. 

Pourquoi  uu  adversaire  démuni  d'artillerie 
lourde  est-il.  comme  on  dit  dans  l'élégant 
jargon  des  sports,  «  handicapé  »  par  rapport 
à  celui  qui  en  est  mieux  pourvu?  C'est  surtout, 

—  à  côté  dautres  raisons  que   nous  verrons, 

—  parce  que  les  gros  canons  tirent  beaucoup 
plus  loin,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  que  les 
petits.  C'est-à-dire  que,  si  l'on  prend  deux  canons 
dont  l'un  soit  la  réduction  exacte  de  l'autre,  — 
et  qu'on  donne  à  leurs  projectiles  la  même  vitesse 
initiale,  —le plus  petit  portera  beaucoup  moins 
loin,  et.  chose  à  première  vue  paradoxale,  le 
projectile  lourd  du  gros  canon  tombera  moins 
vite  sur  le  sol  que  le  projectile  léger  du  petit. 

Pourquoi  ?  Pour  l'expliquer  congrùment,  il 
faudrait  que  j'appelle  à  mon  secours  les  théories 
de  la  balistique,  toutes  hérissées  d'un  réseau 
barbelé  de  formules  transcendantes.  Mais  pour 
les  heureux  mortels  qui  n'ont  point  sucé  le  lait 
rance  de  la  déesse  Mathématique  : 

La  plupart  des  cas  balistiques 
Sont  des  cas  très  cabalistiques, 

comme  écrivait  naguère  un  canonnier-poètede 
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mes  amis,  qui  avait  lâché  la  lyre  pour  la 
lunette  de  pointage. 

Donc,  et  bien  que  les  x  n'effraient  plus  per- 
sonne depuis  que  la  littérature  de  guerre  a 
répandu  un  peu  partout  et  jusque  dans  les  docu- 
ments officiels,  cette  lettre  fatidique  qui  cache 
tant  de  lieux  et  de  gens,  je  vais  tâcher  d'expli- 
quer dans  le  simple  langage  de  tout  le  monde 
pourquoi  les  canons  lourds  ont  une  portée  plus 
grande  que  les  autres  : 

C'est  uniquement  à  cause  de  la  résistance  de 
Pair.  Notre  fin  75  lance,  à  la  vitesse  initiale  d'en- 
viron 630  mètres  à  la  seconde,  un  obus  de 
6  kilos  et  demi  à  la  portée  maximum  normale 
d'environ  7  kilomètres.  S'il  n'y  avait  pas  d'air, 
il  porterait  à  28  kilomètres,  environ  quatre  fois 
plus  loin.  Comment  diminuer  cette  influence 
retardatrice  de  l'air?  En  augmentant  le  poids 
du  projectile. 

11  est  évident,  en  effet,  que  si  on  laisse 
tomber  du  haut  de  la  tour  Eiffel  une  bou- 
lette de  papier  et  une  boulette  de  plomb  de 
mêmes  dimensions,  celle-ci  arrivera  beaucoup 
plus  vite  sur  le  sol,  car  elle  sera  moins  retardée 
par  l'air.  C'est  pourquoi  la  substitution  des  bou- 
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lots  de  fer  aux  boulets  de  pierre  moins  lourds 
a  augmenté  beaucoup,  autrefois,  la  portée  des 
a  quanons  ».  De  même,  si  on  lance  à  la  main 
à  une  vitesse  donnée  un  petit  grain  de  sable  et 
une  pierre,  celle-ci  portera  beaucoup  plus  loin, 
parce  quelle  subit  moins  la  résistance  de  l'air. 
Celle-ci  est,  en  effet,  proportionnelle  à  la  sur- 
face de  l'objet,  et  la  valeur  de  cette  surface  par 
unité  de  poids  diminue  quand  le  poids  aug- 
mente. Ainsi  la  superficie  d'une  balle  de  plomb 
spbérique  de  8  grammes  n'est  pas  huit  fois  plus 
grande  que  celle  d'une  balle  de  1  gramme,  mais 
seulement  quatre  fois.  C'est  pour  cela  que, 
malgré  sa  vitesse  initiale  très  supérieure,  la 
balle  du  fusil  porte  beaucoup  moins  loin  que 
l'obus  du  75,  etcelui-ci  moins  loin  que  les  obus 
des  canons  lourds.  Pour  prendre  un  exemple 
numérique,  supposons  un  gros  obus  de  305  mil- 
limètres, un  obus  de  75  millimètres  et  une 
balle  de  shrapnell  de  10  grammes,  tirés  tous 
trois  sous  un  angle  de  5  degrés  et  avec  la  même 
vitesse  initiale  de  800  mètres  à  la  seconde  :  le 
premier  portera  à  8500  mètres,  le  second  à 
5  000  mètres,  la  troisième  à  550  mètres  seule- 
ment. 
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En  résumé,  le  principal  avantage  des  canons 
lourds  tirant  des  gros  obus  provient  de  la  résis- 
tance de  l'air.  —  S'il  n'y  avait  pas  d'air  autour 
de  cette  petite  balle  de  je  ne  sais  quel  shrapnell 
céleste  qu'on  appelle  la  Terre,  tous  les  canons 
semblables,  quelle  que  soit  leur  taille,  tireraient 
aussi  loin,  et  l'artillerie  lourde  aurait  beaucoup 
moins  d'importance.  Il  est  vrai  qu'alors  il  n'y 
aurait  pas  non  plus  d'artilleurs,  ce  qui  serait 
dommage,  car  dans  une  tête,  même  casquée,  il 
y  a  toujours  un  peu  de  cette  chose  divine  :  la 
pensée. 


Ces  phénomènes  balistiques,  on  les  connais- 
sait—  en  théorie,  —  avant  la  guerre.  Si,  néan- 
moins, on  n'avait  pas  développé  dans  tous  les 
pays  l'artillerie  lourde,  c'est  d'abord  qu'on  la 
considérait  comme  trop  peu  mobile  pour  la 
guerre  à  grande  vitesse  qu'imaginaient  certains, 
doucement  endormis  dans  le  bercement  falla- 
cieux des  précédents  napoléoniens.  C/est  aussi 
qu'on  supposait  n'avoir  jamais  à  tirer  à  des 
distances  très  grandes.  En  effet,  pensait-on  avec 
raison,  tirer  sur  des  objets  tellement  éloignés 
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qu  on  ne  les  voit  pas  est  complètement  inutile, 
car  un  tir  doit  pouvoir  être  réglé,  donc  son 
objectif  vu,  car  un  tir  non  réglé  n'est  qu'un  gas- 
pillage de  poudre  aux  moineaux.  Comme  on  ne 
peut  guère  observer  du  sol,  à  l'œil  nu,  les  effets 
d'un  tir  à  plus  de  quatre  ou  cinq  kilomètres,  on 
jugeait  inutiled'obtenir  des  portées plusgrandes. 
Ce  raisonnement  si  bien  déduit  s'est  trouvé 
faux,  d'abord  parce  que  la  guerre  qui  devait  être 
rapide  dans  le  temps  et  dans  l'espace  s'est  cris- 
tallisée, sans  respect  des  théoriciens,  dans  une 
longue  immobilité.  Ensuite  et  surtout  si  l'offi- 
cier qui  tire  ne  peut  pas  voir  lui-même,  à  une 
dizaine  de  kilomètres  et  plus,  où  tombent  ses 
projectiles,  il  a  des  yeux  qui  le  peuvent  voir 
pour  lui.  11  a  un  œil  fixe  :  le  ballon  observateur 
—  connu  depuis  Fleurus  —  et  d'où  la  vue 
amplifiée  par  de  bonnes  lunettes  porte  à  des  dis- 
tances très  grandes.  11  a  surtout  un  œil  mobile, 
qui  peut  l'aller  voir  à  sa  place  :  l'avion  qui, 
par  signaux  optiques  ou  T.  S.  F.  reste  lié  à 
la  batterie  et  permet  de  régler  le  tir  à  des  dis- 
tances insoupçonnées  autrefois.  L'aéroplane 
était  le  complément  nécessaire,  et  si  j'ose  dire 
le  périscope  du  canon  lourd. 
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Mais,  se  récrient  ceux  qui  ne  veulent  pas  s'être 
trompés,  nous  savions  déjà  que  l'artillerie  lourde 
était  essentielle  dans  la  guerre  de  positions,  et 
si  elle  s'impose  aujourd'hui  c'est  uniquement 
parce  que  la  présente  lutte  s'est,  contre  toute 
attente,  figée  précisément  eu  immobile  guerre 
de  tranchées.  Malheureusement  rien  n'est  plus 
faux  :  si  les  Franco-Anglais  à  Charleroi,  si  les 
Russes  en  1915,  si  les  Serbes,  si  plus  récem- 
ment les  Roumains  durent  reculer  malgré  des 
prodiges  de  vaillance,  c'est  surtout  parce  que 
les  Allemands  étaient  munis  de  pièces  lourdes 
qui  leur  permettaient  de  déblayer  le  terrain  de- 
vant eux  à  grande  distance,  sans  que  l'artillerie 
légère  adverse  pût  les  atteindre.  C'était  la  lutte 
en  terrain  découvert  et  à  distance  d'un  guerrier 
muni  d'un  fusil  contre  un  autre  qui  n'aurait 
qu'un  revolver. 

Dans  toutes  ces  affaires,  la  portée  supérieure 
des  projectiles  allemands  permettait  aux  troupes 
du  Kaiser  de  n'avancer  que  derrière  un  mouvant 
rideau  de  fer  mortel,  comme  derrière  un  loin- 
tain bouclier.  Pour  ne  m'arrêter  qu'à  l'offensive 
de  Mackensen,  ce  sont  évidemment  ses  gros 
canons  surtout  qui  détruisant,  à  plusieurs  kilo- 
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mètres  en  arrière  du  front  des  Roumains,  la 
voie  de  chemin  de  fer  qui  les  ravitaillait,  dis- 
loquant, par-dessus  leur  artillerie  de  campagne 
impuissante,  leurs  communications,  a  obligé 
nos  alliés  à  cette  retraite.  Dans  tout  cela  il 
s'agit  de  guerre,  non  pas  de  position,  mais  au 
contraire  de  mouvement,  et  c'est  ainsi  que  le 
canon  lourd  rendu  mobile  grâce  à  la  traction 
mécanique,  s'est  montré  l'arme  la  plus  efficace 
de  la  guerre  de  mouvement.  Ses  projectiles  pré- 
cèdent comme  des  fourriers  de  mort  la  marche 
des  troupes,  et  du  même  coup,  derrière  les 
arceaux  bruissants  des  gigantesques  trajectoires, 
il  se  rit  de  la  riposte. 

L'emploi  offensif  du  canon  lourd ,  comme  l'em- 
ploi défensif  du  fil  barbelé  tendent  au  même 
but,  tenacement  recherché  par  nos  ennemis  : 
détruire  mécaniquement  à  distance  l'ennemi 
sans  lui  permettre  le  contact,  l'abord  direct. 
Ils  ont  voulu  faire  de  la  guerre,  si  j'ose  em- 
ployer ce  néologisme,  une  «  télédestruction  ». 
Certes  cette  forme  de  guerre,  où  la  valeur  et  la 
force  des  soldats  ne  sont  que  des  fétus  emportés 
dans  une  tempête  métallique,  a  quelque  chose 
d'attristant.  Mais  puisque  nous  ne  pouvons  nous 
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y  soustraire,  elle  aura  du  moins  cet  avantage 
qu'en  la  poussant,  à  notre  profit,  jusqu'à  ses  der- 
nières limites  où  nous  n'aurons  plus  de  contact 
avec  le  Boche  que  par  les  terribles  rallonges  de 
l'acier,  qu'en  y  conquérant  à  notre  tour  la  maî- 
trise, nous  pourrons  enfin,  grâce  à  elle,  épar- 
gner le  précieux  sang  de  France. 

Pour  citer  quelques  exemples  des  portées 
obtenues  avec  les  canons  lourds,  il  me  suffira 
d'indiquer  que  notre  vieux  155  installé  sur  des 
affûts  modernes  et  notre  bon  105  à  tir  rapide 
tirent  couramment  jusqu'à  13  kilomètres,  notre 
ancien  canon  de  14  centimètres  peut  dépasser 
16  kilomètres,  notre  canon  de  32  centimètres 
atteint  une  vingtaine  de  kilomètres  ;  quant  à 
nos  grands  canons  de  bord  devenus  terriens 
grâce  à  d'ingénieux  affûts,  le  305  atteint  facile- 
ment 20  kilomètres,  le  340  peut  porter  jusqu'à 
plus  de  32  kilomètres,  c'est-à-dire  presque  aussi 
loin  que  les  canons  allemands  de  380  qui  ont 
bombardé  Dunkerque.  Nous  avons  d'autres 
types  excellents  de  canons  lourds  dont  on  me 
saura  gré  de  ne  pas  parler  ici.  Ce  ne  sont  pas 
les  modèles  excellents  qui  nous  manquent  ^'im- 
portant est  d'en  multiplier  les  exemplaires. 
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Tous  ces  canons  lourds,  dont  beaucoup  sont 
munis  de  reculs  sur  l'affût  sont  devenus  relati- 
vement tfès  mobiles  grâce  à  d'ingénieux  dispo- 
sitifs, soit  qu'on  les  déplace  par  tracteurs 
(A  L  T,  ce  qui  veut  dire  :  artillerie  lourde  à 
tracteurs),  ou  sur  voie  ferrée  (A  L  V  F),  ou  seu- 
lement attelés  (A  L  A)  de  chevaux  qui  sont 
encore,  chaque  fois  qu'il  est  possible,  le  plus 
souple  des  tracteurs.  Qu'on  la  classe  en  artillerie 
lourde  de  campagne  (A  L  G),  en  artillerie  lourde 
de  position  (A  L  P),  en  artillerie  lourde  à  grande 
puissance  (A  L  G  P) ,  il  nous  suffira  de  savoir  que 
par  un  vigoureux  coup  de  rein  nous  sommes  en 
passe  de  dominer  bientôt  l'ennemi  dans  la  qua- 
lité, sinon  encore  la  quantité  totale  de  nos  ca- 
nons lourds.  Les  caractéristiques  de  chaque  type 
importent  peu,  notre  but  étant  ici  non  d'une  no- 
menclature technique  sans  intérêt,  mais  d'une 
vue  d'ensemble  de  la  question  :  il  n'est  pas  né- 
cessaire, pour  bien  comprendre  les  grandes 
théories  transformistes,  de  connaître  en  détail 
toutes  les  espèces  de  phanérogames,  de  même 
que  réciproquement,  hélas  !  les  minutieuses  no- 
tions de  détail  ne  suppléent  pas  toujours  à  une 
claire  vision  panoramique  des  phénomènes. 

15 
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Si  j'ai  indiqué  ci-dessus  quelques-unes  des 
abréviations  conventionnelles  qui,  dans  les 
états-majors,  servent  à  désigner  les  catégories 
de  canons,  c'est  que  ces  désignations  énigma- 
tiques  qui  se  multiplient  chaque  jour,  jusque 
dans  les  conversations,  finiront  par  faire  du 
langage  militaire  une  série  de  cryptogrammes 
pleins  d'embûches  pour  les  Champollions  de 
l'avenir.  Souhaitons  que  ce  soient  là  les  seules 
énigmes  que  cette  guerre  laisse  en  suspens. 


Il  est  clair  que  les  avantages  de  la  grande 
portée  des  canons  lourds  ne  sont,  dans  la  guerre 
de  position  qui  se  poursuit  sur  notre  front,  pas 
moindres  que  dans  la  guerre  de  mouvement, 
dont  nous  avons  vu,  depuis  deux  ans  et  demi, 
maint  exemple.  A  Verdun,  sur  la  Somme,  par- 
tout où  Ton  attaque  et  où  l'on  se  défend,  les 
canons  lourds  peuvent  seuls  inquiéter  les  ravi- 
taillements éloignés  de  l'ennemi,  le  couper  de 
ses  bases  par  des  barrages  puissants,  démolir 
ses  gares  et  ses  voies  ferrées,  enfin  et  surtout 
contre-battre   ses    propres   batteries  à  grande 
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portée.  Sans  eux,  celles-ci  seraient  les  maî- 
tresses de  la  situation,  protégées  par  leur  éloi- 
gnement  de  la  riposte  des  pièces  légères,  et  de 
ce  fait  dispensées  même  de  la  précaution  de  se 
masquer,  comme  il  arriva  lors  de  la  première 
offensive  allemande  de  Verdun  où  Ton  vit  un 
moment  les  pièces  lourdes  ennemies  audacieu- 
sement  installées  à  ciel  ouvert,  en  des  points  de 
l'horizon  où  nos  regards  seuls  pouvaient  les 
atteindre.  On  ne  reverra  plus  cela,  mainte- 
nant que  Pétai n  puis  Nivelle  ont  passé  par  là. 

Mais  il  est  encore  dans  la  guerre  de  tran- 
chées, à  côté  de  la  grande  portée  des  canons 
lourds,  un  autre  élément  qui  leur  assure  une 
supériorité  :  la  puissance  de  leurs  projectiles. 

Un  obus  de  53  kilos  est-il  dans  la  bataille 
plus  ou  moins  efficace  que  dix  projectiles  de 
5  kg.  300  (c'est  le  poids  de  notre  obus  explosif 
de  75)  ?  C'est  une  question  qui  a  été  très  agitée 
avant  la  guerre  et  lorsqu'on  discutait  académi- 
quement  la  question  de  l'artillerie.  Les  uns 
répondaient  par  une  affirmative  absolue,  les 
autres  non  moins  àprement  par  la  négative. 
La  vérité,  à  mon  humble  avis,  est  entre  les  deux 
extrêmes,  autant  que  le  démontre  l'expérience 
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actuelle,  et  l'expérience,  ne  l'oublions  jamais, 
prime  tout  syllogisme  pour  déceler  la  vérité. 
Contre  une  troupe  non  abritée,  il  est  évident 
qu'en  moyenne  les  dix  petits  projectiles  seront 
plus  efficaces  que  les  gros;  cela  provient  de  ce 
que,  même  tirés  par  une  seule  pièce  sur  une 
hausse  unique,  ils  subissent,  n'étant  jamais 
parfaitement  identiques,  une  certaine  disper- 
sion qui  leur  fait  battre  une  zone  bien  plus 
étendue  que  le  gros  obus,  malgré  le  rayon 
d'action  assez  grand  de  celui-ci.  A  fortiori  cela 
est,  si  les  dix  projectiles  sont  tirés  sur  des 
hausses  différentes.  C'est  pour  le  même  motif 
qu'une  mitrailleuse  est  plus  efficace  qu'un 
canon  contre  une  troupe  à  découvert. 

Mais  quand  donc,  dans  cette  guerre,  a-t-on 
l'occasion  de  tirer  sur  une  troupe  non  abritée? 
C'est  quand  cette  troupe  attaque,  puisque  pour 
avancer  elle  doit  sortir  de  ses  abris.  Pour  un 
même  poids  de  projectiles,  le  canon  de  cam- 
pagne, le  léger  75,  est  donc  supérieur  au  canon 
lourd  comme  arme  défensive. 

Mais  il  n'en  est  plus  de  même  lorsque 
l'ennemi  est  abrité  dans  des  tranchées  couvertes 
ou  dans  des  réduits  protégés  sous  une  épaisse 
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couche  tle  terre  à  plusieurs  mètres  de  profon- 
deur, comme  c'est  le  cas  actuellement  :  un  gros 
obus  pourra  démolir  ces  abris  et  leurs  défen- 
seurs, alors  que  plusieurs  petits  obus  du  même 
poids  total  les  trouveront  invulnérables.  Cela 
provient  de  deux  causes  :  1°  un  poids  d'un  kilo 
nous  tombant  sur  le  crâne  d'un  premier  étage 
brisera  immanquablement  la  cassette  ivoirine 
où  fleurissent  nos  pensées;  ce  que  ne  feront  pas 
mille  poids  d'un  gramme  tombant  successive- 
ment de  la  même  hauteur;  2°  le  gros  projectile 
tombe  en  un  seul  point  où  agit  toute  sa  puis- 
sance ;  celle  des  petits  projectiles  est  diffusée 
parla  dispersion  du  tir,  quelque  précis  qu'il  soit. 
Autrement  dit,  le  gros  projectile  agit  comme 
un  clou  qu'on  enfonce  par  sa  pointe  dans  une 
table,  les  petits  comme  si  on  voulait  enfoncer 
ce  clou  en  posant  sa  tête  plate  sur  la  table.  Il 
est  évident  que  dans  ce  cas  il  pénétrera  beau- 
coup moins,  même  si  les  deux  coups  de  mar- 
teau sont  de  même  force. 

En  résumé,  et  pour  tout  dire  d'une  formule 
synthétique,  la  supériorité,  contre  les  obstacles 
matériels,  d'un  obus  lourd  sur  un  poids  total 
équivalent   d'obus  plus  petits,   provient  de  ce 


230  A  COUPS  DE  CANON 

que  la  puissance  du  premier  est  concentrée  en 
un  point  unique  du  temps  et  de  l'espace. 

Parmi  les  choses  paradoxales  et  imprévues 
mises  en  évidence  par  cette  guerre,  il  n'en  est 
guère  de  plus  contraires  aux  théories  d'école, 
de  plus  hétérodoxes  que  celles  que  nous  venons 
d'exposer  :  le  souple  75,  considéré  naguère  à 
cause  de  sa  légère  mobilité  et  de  son  tir  rapide 
comme  l'arme  d'attaque  par  excellence,  se  trouve 
être,  à  lalumière  crue  des  faits,  un  outil  offensif 
médiocre  et  l'instrument  le  plus  merveilleux  de 
la  défensive.  C'est  lui  qui,  sur  la  Marne,  sur 
l'Yser,  et  lors  de  la  ruée  allemande  sur  Verdun, 
a  sauvé  la  situation  par  son  efficacité  d'engin 
d'arrêt.  Les  mastodontes  de  l'artillerie  lourde, 
qu'on  croyait  devoir  être  confinés  dans  les  for- 
teresses, se  trouvent  au  contraire  être  les  outils 
indispensables  du  mouvement  en  avant  et  de 
l'attaque,  ceux  sans  lesquels  celle-ci  ne  peut 
être  efficacement  «  préparée  ». 

Étrange  renversement  des  rôles,  étrange  cul- 
bute des  théories  apriorisles,  et  qui  doit  nous 
inspirer  plus  que  jamais  l'horreur  du  dogma- 
tisme volatil  des  systèmes,  le  respect  de  l'expé- 
rience et  du  fait! 
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Et  pourtant...  en  cherchant  bien,  on  trou- 
verait peut-être  dans  ce  paradoxe  si  nouveau 
Codeur  surannée  qu'ont  les  fleurs  desséchées 
oubliées  dans  les  pages  d'un  vieux  livre  jauni. 
N'est-ce  pas  en  etYet  Vauban  qui,  dans  son  iné- 
dit Traité  de  la  fortification  de  campagne,  a  écrit 
ceci  :  «  Toutes  canonnades  qui  ne  peuvent  pas 
nettoyer  le  derrière  des  parapets  et  des  épaule- 
ments  sont  inutiles,  attendu  qu'elles  ne  peuvent 
déplacer  les  troupes  ni  par  conséquent  favoriser 
l'attaque.  » 

N'est-ce  pas  là,  saisie  en  un  raccourci  pro- 
phétique, toute  la  claire  vision  des  causes  qui 
devaient  rendre  indispensable  l'artillerie  lourde 
pour  déplacer  les  troupes  et  par  conséquent 
attaquer? 


Cette  phrase  du  grand  Vauban  nous  amène 
enfin  à  considérer  un  dernier  aspect  du  pro- 
blème de  l'artillerie  lourde.  «  Nettoyer  le  der- 
rière des  parapets  et  des  épaulements  »  s'obtient 
non  seulement  en  les  détruisant  parles  «  canon- 
nades »,  mais  aussi  en   tirant  des  coups  de 
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canon  qui,  plongeant  derrière  eux,  rend  leur 
protection  fallacieuse,  et  illusoire  l'abri  qu'ils 
procuraient  à  la  troupe. 

Autrement  dit,  il  faut,  dans  certains  cas, 
pouvoir  tirer  sur  des  objectifs  défilés,  troupes 
ou  batteries.  Et  comme,  dans  cette  guerre 
on  défile  le  plus  possible  les  hommes,  les 
canons  et  les  dépôts  divers  de  matériel,  der- 
rière des  crêtes  ou  des  plis  du  terrain,  ces 
cas  sont  très  nombreux.  C'est  ce  qui  a  amené 
à  créer,  à  côté  des  canons  lourds  à  grande 
portée,  à  grande  vitesse  initiale  et  par  consé- 
quent à  trajectoire  tendue,  toute  une  artillerie 
lourde  à  trajectoire  courbe,  dont  les  obus  re- 
tombant aussi  près  que  possible  de  la  verticale 
sont  capables  d'atteindre  des  points  très  défilés. 
Cette  artillerie  lourde  spéciale  comprend  les 
obusiers  et  les  mortiers  qui  sont  en  somme  des 
canons  beaucoup  plus  courts. 

Anciennement,  du  temps  de  la  poudre  noire, 
on  était  convenu  d'appeler  obusiers  les  canons 
dont  la  longueur  ne  dépassait  pas  dix  à  douze 
fois  leur  calibre,  et  mortiers  ceux  dont  la  lon- 
gueur n'atteignait  pas  dix  calibres.  Mais  l'em- 
ploi des  poudres  progressives  dites  sans  fumée, 
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à  combustion  plus  lente,  a  conduit  à  augmenter 
quelque  peu  les  longueurs  d'àme  des  pièces  pour 
obtenir  un  effet  équivalent  sur  les  projectiles. 
La  classification  précédente  n'est  donc  plus  tout 
à  fait  exacte  et,  pour  ne  pas  risquer  de  faire 
éclater  son  élasticité,  nous  dirons  seulement 
que  les  obusiers  sont  des  canons  courts  et  les 
mortiers  des  obusiers  courts. 

Ce  qui.  par  une  conséquence  naturelle,  dis- 
lingue surtout  les  canons  des  obusiers,  c'est 
que  les  premiers  emploient  des  fortes  charges 
de  poudre,  ceux-ci  des  charges  faibles.  C'est 
parce  que  la  charge  y  est  faible  qu'elle  a  le 
temps  de  brûler  avant  que  le  projectile  ne  sorte 
de  la  pièce,  même  si  celle-ci  est  courte.  Cette 
faible  charge  a  pour  effet  une  faible  vitesse  ini- 
tiale de  l'obus  et  partant  une  moindre  portée. 
Pour  atteindre  un  objectif  donné,  l'obusier  devra 
lancer  son  projectile  beaucoup  plus  haut  que  le 
canon,  de  même  que,  d'un  bout  à  l'autre  d'une 
large  rivière,  le  bras  vigoureux  d'un  athlète 
pourrajeter  une  pierre  presque  horizontalement, 
tandis  qu'une  main  faible  d'enfant  devra  la 
lancer  très  haut  pour  qu'elle  retombe  assez 
loin. 
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Le  projectile  de  l'obusier  arrive  donc  non 
plus  de  plein  fouet  et  presque  horizontalement, 
mais  de  haut  en  bas  sous  un  grand  angle.  De 
plus,  l'obusier  tirant  très  obliquement  —  car 
l'angle  sous  lequel  on  tire  est  voisin  de  celui 
sous  lequel  la  trajectoire  s'achève  —  peut  non 
seulement  atteindre  des  objectifs  très  défilés 
mais  se  défiler  lui-même,  derrière  un  pli  de  ter- 
rain, mieux  et  plusbasquele  canon.  Par  exemple, 
tandis  que  pour  atteindre  un  but  placé  à  6  kilo- 
mètres l'obus  du  75  ne  monte  qu'à  environ 
400  mètres  en  l'air,  celui  de  certains  obusiers 
montera  jusqu'à  près  de  1  500  mètres,  de  sorte 
qu'ils  pourraient  tirer  par-dessus  un  obstacle 
de  cette  hauteur. 

Il  y  a  en  somme  entre  l'effet  de  l'obusier  et 
celui  du  canon  la  même  différence  qu'entre 
ceux  de  la  grenade  et  de  la  balle  du  fusil. 

On  voit,  d'après  cela,  que  le  tir  plongeant  des 
obusiers  et  des  mortiers  sera  particulièrement 
efficace  contre  les  abris  terminés  par  une  sur- 
face horizontale,  les  batteries  ou  les  organisa- 
tions défensives  très  défilées  et  pas  trop  éloi- 
gnées, les  tranchées  elles-mêmes  au  besoin,  dont 
les  parapets  sont  inefficaces  contre  le  tir  courbe. 
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A  ce  propos  un  souvenir  me  revient  en  mé- 
moire. L'artilleur  a  rarement  le  plaisir  de  voir 
in  anima  vili  l'effet  immédiat  de  ses  projec- 
tiles. J'eus  pourtant  ce  plaisir  certain  jour  où 
j'observais  quelque  part  en  Woëvre,  dans  une 
tranchée  de  première  ligne,  un  tir  de  220. 
Le  220  est  un  vieux  mortier  trapu,  tassé  sur  son 
affût  plat,  et  qui  a  un  peu  l'air  d'un  seau  à 
charbon,  avec  son  trou  noir  et  peu  profond.  On 
y  voit  presque  affleurer  le  museau  de  l'obus 
ogival  qu'il  lance  de  haut  en  bas,  et  dont  il 
dépose  comme  à  la  cuillère  les  118  kilos  de 
poids,  dont  36  kilos  d'explosif,  dans  l'hiatus 
entr'ouvert  des  tranchées. 

Ce  jour-là  nous  tirions  sur  un  bout  de  tran- 
chée que  nous  avions  de  bonnes  raisons  de  sup- 
poser occupée.  La  batterie  à  2000  mètres  der- 
rière nous;  l'écouteur  à  l'oreille,  le  ventre  au 
sol,  le  regard  tendu  comme  un  arc,  nous  atten- 
dons. Et  soudain  la  batterie  nous  téléphone  : 
«  coup  parti  !  »  Nous  savons  que  l'obus  a  jailli 
de  la  pièce  avant  d'entendre  son  rugissement, 
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car  le  son  va  dans  le  téléphone  neuf  cent  mille 
fois  plus  vite  que  dans  l'air,  et  nous  n'enten- 
drons que  dans  quelques  instants  la  détonation 
qui  est  déjà  dans  le  passé.  Instants  longs  comme 
des  heures  et  qui  tendent  plus  encore  nos  mains 
et  nos  regards  sur  l'œil  double  de  la  jumelle. 

Et  nous  pensons  à  tout  ce  qu'évoque  le  «  coup 
parti  »,  aux  servants  dont  les  gestes  là-bas 
s'entrelacent  harmonieusement,  au  tireur,  le 
tire-feu  en  main,  un  instant  braqué  sur  les  jar- 
rets guêtres  et  un  peu  boueux  ;  à  l'obus  volant, 
à  cette  masse  de  fer  ceinturée  de  cuivre,  qui 
véhicule  tant  de  mort  potentielle  et  qui  pour- 
tant tout  à  l'heure  éclatera  pour  nous  comme 
un  gros  rire  sonore  et  percutant  du  pays  gau- 
lois. Nous  pensons  à  son  invisible  trajectoire 
sifflante,  courbée  en  forme  de  parabole  comme 
celle  des  comètes. 

Puis  soudain  c'est  le  «  boum  »  formidable 
qui  nous  gifle  en  passant,  puis  un  gros  nuage 
jaune  devant  la  tranchée  boche,  suivi  du 
croassement  énorme  de  l'éclatement.  Deux 
mots  au  téléphone  pour  faire  allonger  le  tir 
qui  était  un  peu  court,  et  on  recommence. 
Celte  fois  c'est  bien  tapé.  Une  gerbe  confuse 
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vole  en  l'air,  avec  les  débris  du  parapet,  des 
piquets  de  (il  de  1er  et,  au  milieu  de  ce  brouil- 
lard jaune,  deux  Boches  aux  contours  diffus, 
on  dirait  peints  par  Carrière,  bras  et  jambes 
largement  étendus  et  courbés  comme  des  plon- 
geurs. Mais  voilà  qu'ils  retombent,  ou  plutôt 
leurs  corps,  car  pour  leur  âme,  elle  a,  je  pré- 
sume, continué  l'ascension,  et  doit  trôner  pré- 
sentement à  la  dextre  du  Deuischer  Gott.  Je 
m'imagine,  je  ne  sais  pourquoi,  que  ce  sont  deux 
très  honorés  collègues  de  quelque  observatoire 
allemand,  et  je  les  plaindrais  peut-être  si  j'en 
avais  le  loisir.  Et  puis  vraiment,  les  avons-nous 
invités  à  venir  là?  Jadis  nous  échangions  des 
mémoires  :  nous  leur  envoyions  des  idées,  il 
nous  renvoyaient  des  Katalogues.  Chacun  fait 
ce  qu'il  peut.  Aujourd'hui  ce  sont  des  obus.  Qui 
l'a  voulu? 

Ce  même  jour,  j'ai  entendu  en  rentrant  au 
cantonnement  un  des  plus  jolis  mots  qui  soient 
jamais  tombés  de  la  rude  barbe  d'un  guerrier 
français.  Comme  nous  nous  abritions  un  ins- 
tant derrière  les  murs  pantelants  du  petit  vil- 
lage de  X...  (à  moins  que  ce  ne  soit  W...  ou 
Z...,  on  s'y  perd  dans  cette  géographie  majus- 
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cule) ,  que  les  Boches  «  marmilaient  »  violem- 
ment depuis  une  heure,  nous  avisâmes  un  mar- 
souin qui,  inexprimablement  hirsute,  roulait  des 
yeux  furibonds  derrière  le  demi-mur  où  il  mon- 
tait la  garde,  tout  maculé  de  débris  par  un  obus 
qui  venait  d'éclaler  à  deux  pas  :  «  11  faut  se 
méfier  avec  ces  s... -là,  nous  cria-t-il  ;  ils  ne  font 
pas  attention  où  ils  tapent  ;  ils  finiraient  par  nous 
crever  un  œil  ». 


Les  effets  plongeants  des  obus  de  220  que 
nous  observâmes  ce  jour-là  sont  actuellement 
encore  dépassés  de  beaucoup  avec  les  gros  obu- 
siers  récents  dont  le  400,  malgré  son  projectile 
de  près  d'une  tonne,  n'est  pas  le  plus  puissant. 

Les  effets  d'écrasement  et  de  destruction  de 
ces  projectiles  d'artillerie  lourde  sont  dus  pour 
une  large  part,  comme  dans  les  engins  de 
tranchée,  à  une  grande  capacité  d'explosif, 
mais  aussi  à  leur  poids  et  à  leur  forte  vitesse 
restante  qui  les  fait  pénétrer  très  avant  dans  la 
terre.  Ils  sont  d'ailleurs  munis  de  fusées  plus 
ou  moins   retardées  qui  ne  les   font    éclater 
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qu'une  fois  cette  pénétration  achevée.  C'est 
ainsi  que,  sur  la  Somme,  on  est  venu  à  boiU 
des  abris  boches  les  mieux  protégés. 

Quant  à  la  puissance  mise  enjeu,  elleest  formi- 
dable :  pour  n'en  prendre  qu'un  exemple,  l'obus 
de  540  kilos  de  notre  340  de  marine  tombant  en 
un  point  où  sa  vitesse  est  réduite  à  la  moitié  de 
sa  vitesse  initiale,  c'est-à-dire  à  400  mètres  par 
seconde,  possède  encore  une  force  vive  capable 
de  lancer  un  poids  de  4500  kilos  à  4  kilomètre 
de  haut  !  Comment  s'étonner  après  cela  de  voir 
des  gros  obus  lancer  à  des  centaines  de  mètres 
des  objets  d'un  poids  énorme,  projeter,  comme 
nous  l'avons  vu,  des  chevaux  entiers  jusqu'au 
sommet  des  plus  grands  arbres  où  leur  lamen- 
table carcasse  semble  celle  de  quelque  hippo- 
griffe tombé  là  du  haut  des  nues,  niveler  enfin 
comme  à  Vaux,  à  Douaumont,  dans  la  Somme, 
des  constructions  aux  murs  puissants,  si  bien 
que  le  terrain  n'est  plus  qu'une  sorte  d'épiderme 
rasé  que  les  «  entonnoirs  »  criblent  comme 
ries  pores. 

En  réalité,  dans  les  chiffres  précédents,  je 
n'ai  tenu  compte  que  de  la  force  vive  méca- 
nique mise  en  jeu,  c'est-à-dire  celle  qui  provient 
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de  la  masse  du  projectile  et  de  sa  vitesse.  Si 
notre  obus  de  340  était  en  métal  plein  comme 
les  anciens  boulets,  il  aurait  à  l'arrivée  la  force 
vive  indiquée  ci-dessus  ;  mais  cet  obus  n'est  pas 
tout  en  métal  ;  il  contient  une  charge  énorme 
d'explosif,  et  la  puissance  dégagée,  à  l'instant  de 
la  chute,  par  celui-ci  s'ajoute  à  la  précédente  et 
fait  beaucoup  plus  que  la  doubler. 

C'est  pourquoi  les  obus  en  acier  auxquels  on 
peut  donner  une  épaisseur  de  parois  plus  petite 
à  cause  de  la  résistance  supérieure  de  l'acier  à 
la  percussion,  sont,  de  par  leur  plus  grande 
capacité  d'explosif,  plus  efficaces  que  les  obus 
en  fonte.  On  arrive  ainsi  à  faire  tenir  jusqu'à 
30  p.  100  de  leur  poids  dans  certains  obus 
allongés  en  acier.  Mais  l'acier  est  plus  cher  et 
plus  difficile  à  préparer,  et  si  on  utilise  beaucoup 
d'obus  en  fonte,  c'est  qu'il  faut  faire  flèche  de 
tout  bois...  de  tout  fer,  veux-je  dire. 

De  tout  cela,  résulte  enfin  que  si  un  gros  obus 
est  plus  efficace  que  plusieurs  petits  de  même 
poids  total,  c'est  qu'il  peut  contenir  un  volume 
plus  grand  d'explosif,  l'épaisseur  de  ses  parois 
n'étant  guère  supérieure  à  celle  des  petits  qui 
doivent  comme  lui  résister  à  la  percussion.  11 
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s'ensuit  qu'une  fraction  beaucoup  plus  grande 
de  son  volume  reste  disponible  pour  l'explosif. 
Et  c'est  pourquoi  500  kilos  de  gros  obus  con- 
tiennent plus  d'explosif  que  500  kilos  d'obus  de 
petit  calibre. 

Telles  sont  brièvement  esquissées,  autant 
qu'on  peut  le  faire  sans  s'enlizer  dans  des  déve- 
loppements techniques  ardus,  les  principales 
raisons  qui  font  du  canon  lourd  le  maîtfe  véri- 
table, le  roi  île  la  bataille  moderne. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  inventions  les  plus  im- 
prévues et  les  plus  récentes  dont  l'importance 
ne  soit  «  fonction  »  surtout  de  leur  apport  a 
l'artillerie.  L'aviation  de  guerre  n'est  réelle- 
ment essentielle  que  par  le  secours  qu'elle  ap- 
porte aux  canons.  Les  gaz  toxiques  eux-mêmes, 
suprême  artifice  de  Faust  dégénéré,  sont  au- 
jourd'hui beaucoup  plus  employés  dans  les  obus 
qui  les  déposent  à  distance  que  directement. 

En  vérité,  lorsqu'on  jette  sur  le  passé  un  de 
ces  coups  d'œil  qui  nous  montrent  les  ondula- 
tions monotones  et  toujours  pareilles  de  l'ho- 
rizon humain,  on  voit  que  dans  ces  monstrueux 
engins  qui  portent  la  mort  libératrice  à  des 
distances  énormes,  il  n'y  a   rien  que   l'appli- 
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cation    perfectionnée    d'idées   déjà  anciennes. 

Nos  lointains  ancêtres,  du  temps  où  la  guerre 
n'était  qu'une  bagatelle  et  où  quelques  pauvres 
centaines  d'hommes  hors  de  combat  suffisaient 
à  décider  du  sort  des  empires,  avaient  déjà  des 
canons  lourds.  Dès  le  xve  siècle,  il  y  avait  des 
bombardes  lançant  des  boulets  de  plusieurs  cen- 
taines de  livres  :  le  gros  canon  de  Gand,  fondu 
vers  1450,  lançait  un  boulet  de  360  kilos,  et 
une  des  bombardes  du  duc  de  Bourgogne  expé- 
diait à  bonne  distance  des  boulets  de  pierre  du 
poids  de  900  livres.  On  a  diminué  ensuite  le 
volume  et  le  poids  des  pièces  parce  que  les  pro- 
grès de  la  balistique  ont  permis  d'obtenir  les  por- 
tées utiles,  grâce  à  une  vitesse  initiale  plus 
grande,  et  sans  être  obligé  de  recourir  aux  lourds 
projectiles  qui  se  jouent  mieux  de  la  résistance 
de  l'air. 

Si  on  est  revenu  aux  grosses  pièces,  c'est  en 
somme  surtout  parce  que  les  portées  utiles  ont 
augmenté,  grâce  à  l'observation  aérienne.  On  a 
alors  combiné  la  plus  grande  vitesse  initiale 
avec  le  plus  gros  projectile.  De  là  est  né  le 
canon  lourd  présent. 

Mais  il  s'en  faut  qu'on  soit  encore  arrivé  à  la 
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limite  dos  distances  où,  avec  les  moyens  ac- 
tuels. L'artillerie  pourrait  tirer.  Lorsqu'on  appli- 
quera aux  grosses  pièces  la  vitesse  initiale  de 
1  "200  mètres  à  la  seconde,  déjà  réalisée  avec 
certains  canons  de  marine,  on  tirera  bien  pins 
loin.  Même  en  gardant  la  vitesse  de  900  mè- 
tres, lorsqu'on  fera  des  canons  longs  plus  gros 
que  le  340  et  le  380,  on  ira  encore  plus  loin 
qu'eux,  puisque,  avec  un  projectile  plus  lourd, 
on  se  rapprochera  de  plus  en  plus  de  la  portée 
théorique  dans  le  vide  qui,  avec  cette  vitesse 
initiale,  est  de  plus  de  80  kilomètres.  Nous  ver- 
rons cela  dans  la  prochaine  guerre... 


11  n'y  a  qu'un  moyen  de  venir  à  bout  d'un 
ennemi  qui  vous  lance  de  loin  mille  tonnes 
d'obus,  c'est  de  lui  en  rétorquer  dix  mille  de 
plus  loin  encore.  Comme  l'écrivait  il  y  a  bien 
longtemps  un  des  chefs  dont  la  clairvoyante 
valeur  s'est  imposée  au  premier  rang  :  «  Cette 
guerre  est  une  question  de  tonnes  de  métal  à 
déverser  sur  l'ennemi.  »  Ce  mot  du  général 
Nivelle  doit  être  enchâssé  au  centre  de  toutes 
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nos  pensées,  jusqu'au  jour  où  l'enclume 
ennemie  se  brisera  sous  le  dur  marteau  de 
notre  acier. 

Mais  pour  cela  il  ne  faut  pas  jeter  cet  acier 
n  importe  où,  n'importe  quand,  n'importe  com- 
ment; et  c'est  ici  que  surgissent  les  ressorts 
éternels  et  suprêmes  :  le  cerveau  calculateur 
du  chef  et  le  cœur  des  soldats.  Par  là,  tout  en 
devenant  une  question  de  matériel,  la  guerre 
demeure  comme  tout  ce  qui  est  de  l'homme, 
un  problème  cérébral. 

La  mort  s'est  trouvée  plus  joyeuse  aux  Fran- 
çais que  la  seule  perspective  d'une  génuflexion 
devant  l'étranger.  «  Être  Boche  ou  ne  pas  être  », 
a-t-on  osé  nous  dire.  Nous  ne  nous  laisserons 
pas  broyer  entre  les  deux  ignobles  mâchoires  de 
cedilemmeteuton.Mais,pourcela,ilfautpréférer 
le  vouloir  au  rêve,  l'action  au  vouloir.  La  Vic- 
toire n'est  pas  de  ces  petites  mijaurées  que  quel- 
ques bouquets  de  fleurs  rhétoriciennes  rendent 
à  merci.  C'est  une  rude  fille  du  peuple,  musclée 
et  fîère  :  la  poudre  aux  yeux  ne  l'impressionne 
que  si  elle  est  pyroxylée.  Travaillons. 

FIN 
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